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Lorsque Lucien de Hem eut vu son dernier billet
de cent francs agrippé par le râteau du banquier, et
qu'il se fut levé le la table de roulette, où il venait de
perdre les débris de sa petite fortune, réunis par lui
pour cette suprême bataille, il éprouva cinnne un ver-
tige et crut qu'il allait tomber.

La tête troublée, les jambes molles, il alla se jeter
sur la large banquette de cuir qui faisait le tour de la
table de jeu. Pendant quelques minutes, il regarda va-
guement le tripot clandestin dans lequel il avait gâché
les plus bel!es années de sa jeunesse, reconnut les tètes
ravagées des joueurs, crûment éclairée . par les trois
grands abat-jour, éc.>uta le léger frottement de l'or sur
le tapis,.songea qu'il était ruiné, perdu, se rappela qu'il
avait chez lui, dans un tiroir de commode, les pi-tolets
d'ordonnance dont .-on père, le général de Hein, alors
simple capitaine, s'était si bien servi à Pattaque de
7aatcha; puis, brisé le fatigue, il s'endormit d'un somn-
mneil profond.

Quand il se réveilla, la bouche pateuse. il constata,
par un regard jeté à la penduwe, qu'il avait dormi une
demi-heure à peine, et il éprouva un impérieux besoin
de respirer l'air de la nuit. Les aiguilles marquaient
sur le cadran minuit moins le quart. Tout en se levant
et en s'étirant les bras, Lucien se souvint alors qu'on
était à la veille de Noël et, par un jeu ironique de la
mémoire, il se revit soudain tout petit enfant et met-
tant, avant de se coucher, ses souliers dans la chemi-
née.

.En ce moment, le vi!ux Dronski,-un pilier de tri-
pot, le Polonais classique, portant le caban râpé, tout
armé de soutaches et d'olives-s'approcha de Lucien
et marmotta quelques mots dans sa sale barbiche grise.

Prêtez-moi donc une pièce de cinq francs, mon-
sieur. Voilà deux jours que je n'ai pas bougé du cer-
cle, et depuis deux jours, le "dix-sept" n'est pas sorti..
Moquez-vous de moi, si vous voulez; mais je donnerais
mon poikg à couper que tout à l'heure, au coup de mi-
nuit, le numéro sortira.

Lucien de Hein haussa les épaules ; il n'avait
même plus dans sa poche de quoi acquitter cet impôt,
g.e les habitués de l'endroit appelaient "les cent sous
d i Polonais." Il passa dans l'antichambre, mit son
c] .apeau et sa pelisse, et descendit l'escalier avec l'agi-
li les gens qui ont la fièvre.

l)euiz quatre heures que Lucien était enfermé
d: is le 1ripot, la neige avait taimbé abondamment, et
la e--une rue du centre de Paris, assez étroite et bâ-
ti. le hautes maisons-était toute blanche. Dans le ciel
ca ee, il un bleu noir, de froides étoiles scintillaient.

Le joueur décavé frissonna sous ses fourrures et se
mit à marcher, roulant toujours dans son esprit des
pensées de désespoir et songeant plus que jamais à la
botte da pistolets qui l'attendait dans le tiroir de sa
eommode ; mais, après avoir fait quelques pas, il s'ar-
rêta brusquement devant un navrant spectacle.

Sur un banc de pierre placé, selon l'usage d'autre-
fois, près de la porte monumentale d'un hôtel, une pe-
tite fille de six ou sept ans, à peine vêtue d'une robe
noire en loques, était assise dans la neige. Elle s'était
endormie là, malgré le froid cruel, dans une attitude
effrayante de fatigue et d'accablement, et sa pauvre
petite tête et son épaule mignonne étaient comme écrou-
lées dans un angle de la muraille et reposaient sur la.
pierre glacée. Une des savates dont l'cnfant était chaus-
sée s'était détachée de son pied, qui pendait et gisait
lugubreiment devant elle.

D'un gesie machinal, Lucien le Hem porta la
main à son gousset; mais il se souvint qu'un inZtant
auparavan-, il n'y avait pa; trouvéc une pièce <le vingt
sous oul.bliéc, et qu'il i.'avait pas pu donne de pour-
boire au garçon du cercle. Cependant, poussé par un
instinctif sentiment (le pitié, il s'approcha de la petite
fille, et il allait peut.être l'emporter dans ses bras et
lui donner asile pour la nuit, lorsque, dans la savate
tombée sur la neige, il vit quelque chose de brillant.

Il se pencha. C'était un louis d'or.

Une p'ersonne charitable, une femme sans doute,
avait passé par là, avait vu, dans cette nuit de Noel,
cette chaussure devant cette enfant endormie, et, se rap-
pelant la touchante légende, elle avait mis là, d'une
main discrète, une magnifique aumône, pour que la pe-
tite abandonnée crût encore aux cadeaux faits par PEn-
fant Jésus, et conservât, malgré son malheur, quelque
confiance et quelque espoir dans la bonté de la Provi-
dence.

Un louis! c'étaient plusieurs jours de repos et de
richesse pour la mendiante; et Lucien était sur le point
de l'éveiller pour lui dire cela quand il entendit, près
de son oreille. comi nie dans une hallucination une.voix,
la voix du Polonais, avec son accent traînant et gras,
-qui murmurait tout bas ces mots:

"Voilà deux jours que je n'ai pas bougé du cercle,
et depuis deux jours, le dix-sept n'est pas sorti... Je
donnerais mon poing à couper que tout à Plheure, au
coup <le minuit, le numéro sortira."

Alors ce jeune homme de vingt-trois ans, qui des-
cendait d'une race d'honnêtes gens, qui portait un su-
perbe nom militaire et qui n'avait jamais failli à l'hon-
neur, conçut une épouvantable pensée; il fut pris d'un
désir fou, hystérique, monstrueux. D'un regard, il s'as-
sura qu'il était bien seul dans la rue déserte, et, pliant
le genou, avançant avec précaution sa main frémissante,
il vola le louis d'or dans la savate tombée ! Puis, cou-
rant de toutes ses forces, il revint à la maison de jeu,


