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LE TENEBREUS

TROISIEME PARTIE

LA MARE AUX BICHES

-—Non, non, dit-elle.... n'ayez pas peur, je suis forte.... ah ! cest
horrible !.... mon pauvre Robert ! mon pauvre Robert !

Puis tout a coup, relevant la téte :

—Alors, dit-elle avec fierté, si M. Beaufort est mon pére, Gérard a rai-
son. ... Il ne peut étre coupable. ...

—Pouquoi hésiterait-il & le sauver, dés lors ¢

—Je lignore, Robert. Clest affaire entre sa conscience qui le juge, et
Dieu le qui voit.

Robert était venu chercher une consolation a son deuil et il remportait
une douleur plus violente. Il était venu, espérant que seraient aplanies
désormais les ditlicultés qui avaient empéché son mariage, et s'en retournait
avec la certitude que son mariage était impossible.

Certes, il le lui avait dit, Robert avait la plus grande confiance dans la
parole de Gérard, wais le médecin, en atlirmant avec tant d'énergie l'inno-
cence de Beaufort, ne s'abusait-il pas lui-méme en prenant ses espérances
pour des réalités ?

Il revint & La Novice sans que son opinion fit changée. Il continuait
de croire a la culpabilité de Beaufort : c’est qu’il fallait un aliment au désir
de vengeance que nourrissait son ceeur.

Vi

Le lendemain de ce jour qui avait été si plein de tristesse pour les babi-
tants de la petite maison du bord de I'Oise, deux femmes habillées de noir
se présentaient au Palais de Justice et demandaient & parler au juge d’ins-
truction..

Ces denx femmes étaient Marceline et Modeste.

Modeste avait appris a sa mére que Robert lui avait revélé le secret de
sa naissance.

Et 'enfant avait ajouté :

—Je veux voir M. Laugier. Il faut tout luidire. Il est impossible
qu'il résiste a nos supplications.—Puis, avait-elle dit encore, je voudrais em-
brasser mon pére.

—M. Laugier refusera peut-étre de nous entendre.

—Qui sait ! Cest un homme, aprés tout. ... Il peut s’attendrir.... Tu
diras la vérité.... Nous avons tant souffert, toi surtout, qu'il voudra sans
doute ne pas nous enlever Yoccasion d'un peu de joie.

Le juge d'instruction consentit & les recevoir.

—~Quelle raison vous améne, wmadame ? demanda-t-il & Marceline.

—Monsieur, je viens pour donner sur V'affuire Beaufort des renseigne-
ments qui peuvent vous étre utiles.

-—De quelle nature sont ces renseignements !

—Je puis vous dire pourquoi M Beaufort accompagnait M. Valognes, le
soir du meurtre, quels étaient les graves motifs qui avaient rapproché ces
deux hommes. Vous verrez par 13, monsieur, que toute pensée de guet-apens
doit &tre écartéede 'esprit de M, Beaufort. Or, il parait que le guet-apens
est prouvé, n'est ce pas ! :

—Absolument.

—Cela montrera peut-étre que M. Beaufort est victime de coincidences
bizarres, mais que Iidée d’'un meurtre ne pouvait entrer dans son esprit.

—Parlez, madame.
~Alors Marceline raconta le projet d» mariage entre sa fille et Robert
Valognes, les premiers obstacles qui l'avaient retardé, sa révélation & Beau-
fort, le matin méme da jour ot Valognes avait été assassiné, la joie de Beau-
fort qui retrouvait une fille charmante, entrevue déja et vers laquelle il se
sentait mystérieusement attiré par une affection étrange. Elle fit ressortir
combien il elt été extraordinaire qu'en plein bonheur inattendu, inespéré,
Beaufort songeat a un crime. ... un crime qui éloignait sa fille de Robert...
Elle tit ressortir surtout, aux yeux du juge, que si Beaufort avait accompa-
gné Valognes 4 La Novice, ¢’était pour lui révéler & son tour ce qu'il avait
appris le inatin, c'est-a-dive le secret de la naissance de Modeste.

—Interrogez M. Beaufort, acheva Marceline, demandez-lui de quoi ils
parlaient, lui et M. Valognes, pendant que leur voiture suivait le chemin de
la forét d'Halatte, et si M. Beaufort ne vous répéte pas ce que je viens de
vous dire, eh bien, monsieur, c'est que j’aurai menti et que vraiment il est
coupable.

Le juge avuit écouté avec attention. Il froncait les sourecils.

Il y a plusieurs sortes de preuves en justice, séparées en deux grandes
divisions : il y a des preuves de pur raisonnement, que le juge ne doit qu’a
ses propres réflexions et qu'il ne peut fonder que sur les notions lumineuses
quil tire de son ceeur. Ce sont aussi les armes de la raison. Ce sont les
preuves morales. Les paroles de Marceline constituaient 'une de ces preuves.
Elle sont invoquées par les orateurs parce qu'elles tirent surtout leur force
de 'habileté de cel i qui les emploie. L'avocat, chargé de défendre Beaufort
devant la cour d’assises, en userait certainement pour ébranler la conviction
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des jurés. Les autres preuves,celles-lasurtout que recherchel’enquéte judiciaire,
sont les préjugés, les rumeurs publiques, les pi¢ces & conviction, les témoins.
A cette catégorie appartenaient celles primitivement relevées contre Beau-
fort, la blessure, le revolver, etc. ...

Ce que venait de dire madame Langon, avait fait impression sur les-
prit de M. Laugier.

Marceline s'en aperqut. Tout & coup, elle tira une lettre dc sa poche
et la tendit au juge d’instruction.

—Le jour méme, dit-elle, od j'eus avec M. Beaufort la conversation que
Jje viens de vous rapporter, mon mari prenait rendez-vous avec M. Valognes
qui 'emmenait & La Novice.

Avant de partir, comme mon mari avait été témoin de ma douleur, de
mes angoisses, il m’éerivit la lettre que je viens de vous donner. Elle ne
contient que deux mots.

M. Laugier l'ouvrit.

¢ Bon espoir.”

—Cela n’est pas signé, dit le juge, et peut étre de n'importe qui.

—Rien de plus facile que de vous assurer que ces mots sont de mon
mari. Son écriture est curieuse, trés allongée. Aucune liaison dans les
lettres. Puis, remarquez ce papier. ... Il porte I'en-téte de Me Parlanget,
notaire & Creil. Clest de 1'étude de Me Parlanget que mon mari m’éerit,
au moment ot il va partir, avec M. Valognes, et parce qu'il ne veut pas
que je reste plus longtemps dans lincertitude. * Bon espoir ! ” Cela ne
répondait-il pas & nos préoccupations, a 'un comme a l'autre ! “ Bon es-
poir ! 7 Est-ce la parole d'un assassin qui prépare un crime ?

Modeste, qui n’avait encore rien dit, intervint 4 ce moment.

—Et ma mére, en me montrant, ce jour-la, cette lettre, m’a dit quel-
ques mots dont je me souviens trés bien : ¢ Il s'agit de toi, ma fille. Cou-
rage ! Je ne puis t'en dire davantage, mais demain, sans doate, tu sauras
tout.”

—Eh bien, le lendemain que vous a dit votre mere ? fit le juge.

—Le lendemain, monsieur, fit Marceline, nous apprenions I’assassinat
de M. Valognes et I'arrestation de M. Beaufort.

Le juge paraissait en proie & une extréme agitation.

Evidemment il avait en lui un doute qui venait de grandir tout a coup,
un doute que confirmait la parole de Marceline, mais qui était né quelques
jours auparavant lorsque (iérard était venu lui faire sa déclaration et se
porter garant de 'innocence de M. Beaufort.

Mais tout cela n’était pour lui qu'autant de preuves morales. Kt tant
qu'une piste nouvelle ne viendrait pas dérouter ses soupgons, la balance de
sa conviction pencherait vers la culpabilité.

Toutefois il voulut s’assurer que Marceline n’avait pas menti en lui
faisant le récit qu’il venait d'entendre.

Pour cela, il n'avait qu’a interroger Beaufort.

Il 'envoya chercher a la maison d’arrét.

—Monsieur, demanda Mme Langon, ce serait un grand bonheur pour
mon mari que de voir sa fille. ... Nous ne demandons point de le voir en
secret et nous n'avons nulle raison pour cela, puisque vous avez re¢u ma
confidence. ... Lorsque vous aurez entendu mon mari, voulez-vous lui per-
mettre d’embrasser sa fille, devant vous, monsieur, oh ! devant vous ?. ...

—Soit, dit M. Laugier, devant moi.

La mére et la fille passérent dans un cabinet voisin.
aprés, Beaufort arriva.

En effet, il y avait deux mots seulement :

Quelques minutes

Ce déshonneur immérité qui le frappait ne l'avait pas abattu.

Il marchait la téte haute et le regard fier.

1l avait méme changé d'allure. ... Autrefois il était un peu courbé par
la tristesse des vingt derniéres années de son existence. Maintenant il se
redressait, confiant dans son innocence.

—Monsieur, dit le juge, sans autre préambule, quelle était la raison
qui vous avait fait rechercher M. Valognes le jour du meurtre et pourquoi
l'accompagniez-vous a son chateau de La Novice ! .

-—dJe désirais entretenir longuement du mariage de son fils avec une
jeune fille que je connais et que j'aime.... oh ! que j'aime de-tout mon
ceur., ...

—Et le nom de cette jeune fille ?

—Modeste Langon. ...

-—Quel intérét aviez-vous a ce mariage. ... et pourquoi aviez-vous été
choisi par Mme Langon ?
—Des liens étroits. ... d’amitié m’unissent a elle.

—D’amitié. ... senlement ?

Beaufort regarda fixement le juge.

—Rien ne m’empéche de dire la vérité, monsieur.... et vous paraissez
la connaitre déja. ... Veuillez me dire seulement si vous avez vu Marceline
Langon. ... '

—Elle est ici.

—Alors elle a di tout vous dire, atin de vous prouver que ce n’était
pas pour assassiner Valognes que jo le suivais 4 La Novice.



