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GUET-APENS

0

TROISIEME PARTIE
HONNEUR POUR HONNEUR
(Suite)

—I1 n’y a pas de quoi, mademoiselle, dit le
franc-tireur avec un mélancolique sourire. 11 est
veinard, Bourreille, que de jolies filles comme vous
s'intéressent & lui ! Joliment veinard !

Lucienne sortit de I'ambulance. Elle regagna
la fabrique, plus tranquille. Au moment ou elle
y entrait, des brancardiers allemands amenaient
un corps & la fabrique. Je ne sais quel instinct
la pousse & se rapprocher. Elle regarde, au mo-
ment ot les soldats passent auprés d'elle. Le ca-
davre déja rigide, déja froid, c’est celui de Frantz
Schuller. Finie, sa vie, fini, son carnet. Le ser-
gent ne reverra plus sa bonne femme Catherine,
ni le gros Fritz, ni Wilhem; ni la petite Anna,
qui était au sein de sa mére quand il était parti,
obéissant & l'ordre de mobilisation. Il ne reverra
plus le village, ni la ferme, ni la basse-cour, ni les
champs ensemencés. 11 dort de I'éternel sommeil,
et demain le recouvrira la terre frangaise, qu’il a
foulée depuis six mois de sa botte victorieuse.
Dans les salles de la fubrique provisoirement trans-
formées en ambulance et qui regorgent de morts
et de blessés, on vient d’amener aussi le major von
der Graubach, un des deux ofliciers qui ont fait fu-
siller Pascal et Henri Doriat. Et I'autre 7 L'autre
est mort, la veille, de la fitvre typhoide. Tous
es trois sont morts st la prédiction de Marie
Doriat s’est accomplie sa malédiction a été écou-
tée et le sang des fréres Doriat est retombé sur
leurs bourreaux. Et tous les trois ont d voir, dans
cette seconde d réveil de I'esprit, qui doit pré-
céder le moment supréme, la figure irritée, déses-
pérée, de la pauvre femme, implorant pour ses fils
et demandant grace !

La nuit fut trés calme. L’ennemi n’essaya au-
cune démonstration sur les campements francais,
Pendant la nuit, le plateau de Reuil fut & acué.
A trois heures du matin, l'ordre de la retraite gé-
nérale était donné 1 A l'aube du jour, le champ de
bataille était désert, silencieux. Les morts étaient
enterrés.

Ainsi, quand do tels morts sont couchésdans la tombe
En vain Y'oubli, nuit sombre, ol va tout ce qui tombe
Passe sur leur sépulcre ou nous nous inclinons
Chaque jour pour eux sculs, se levant plus tidéle,

La gluire, aube toujours nouvelle,
Fait luir leur mémoire et redore leurs nows !

VIII

Le 30 janvier s'accomplissait la premi¢re condi-
tion de l'amnistice : les Prussiens prenaient posse-
sion de nos forts. Bient6t la paix allait &tre si-
gnée, Claudine était toujours au lit, trés faible,
mais le chirurgien qui la soignait avait déclaré
qu'elle ne courait plus aucun danger. Lorsqu'il
fit cette déclaration, Montmayeur était la.. Per-
sonne ne vit le sinistre regard qu’il laissa tomber
sur la malade.
mourrait. 1l voyait son espérance dégue. Et il
était ceplongé dans la terrible alternative dont
nous avons parlé : tuer cette enfant ou s'entendre
accuser par elle,

—Seulement, disait le major, pas d’impruden-
ces : aucune émotion forte ! Pas trop de bruit, non
plus, autour d'elle ! Prenez bien soin de ne la point
réveiller quand vous la trouverez endormie. Et
dans un mois elle sera sur pied !

11 sortit, pour se rendre aux ambulances.

—Dans un mois, se dit Montmayeur, elle sera
morte. .

Des rages folles le prenaient quand il pensait qu'il
avait été le jouet des deux seeurs, mais ces accés
de colére étaient suivis d’abattements profonds.
11 avait beau songer & I'avenir, il en était mainte-

Ne 20

I1 avait espéré, jusque-ld, qulelle d

: é
nant effrayé parce qu'il ne le voyait plus que creus,
d abimes et peuplé de fantémes. A Bourges, dan
sa cellule de condamné, le pére Doriat attendaits
résigné, 'henre de la mort. Tl n’avait pas requ,
depuis des mois, de nouvelles de Garches. Il ne
savait pas comment sa famille avait traversé la
guerre. Il ignorait la mort de ses deux fils. Le
jour de la bataille dé Buzenval, une partie de
Garches avait été briilée, I'église n’existait plus;
la maison de Marie Doriat, atteinte par les obus,
ne présentait plus que quatre pans de murailles
sinistres, noircies par les fammes.

Marie Doriat s’était réfugiée 4 l'autre hout du
village, chez une iieille amie. Et Doriat ne sa-
vait pas non plus que la maison ot il était né, o
toute sa vie laborieuse et calme s'était écoulée,
n'existait plus. Le pauvre homme arrivait an
terme de son sursis.

* %
*

Qu’il me soit permis d'ouvrir ici une parenthése,
Quelques lecteurs pouriaient douter qu’un sursis
put étre accordé & un condamné, dans la situation
ou se trouve Michel Doriat. Ils auraient tort. Les
précédents existent et rien, ici, n’a été inventd,
Les objections, si elles étaient faites, tomberaient
devant la réalité elle-mémne : Le 15 aot 1885, une
double condamnation & mort avait été prononcée
par la Cour d’assises de ’Aude, contre les nommés
Guilhaumet et Borras, accusés d’assassinats. L’un
des deux, Guilhaumet, fit, aprés sa condamnation,
des révélations importantes desquelles il semblait
résulter que le second con’amné, Borras, était in-
nocent. Le défenseur de Borras écrivit alors une
supplique au président de la République pour lui
demander de retarder indéfiniment 'exécution des
deux condamnés qui de: ait avoir lieu & Aix.

Le sursis fut accordé, dans les méues conditions,
on le voit, que celui de Doriat, et le juge d'ins-
truction de Narbonne fut chargé de faire une nou-
velle enquéte. Quoique ayant une premiére fois
conclu & la culpal ilité de Borras, ce magistrat fit
un rapport favorable 4 ce dernier. La cour de
Montpellier eut & statuer sur le dossier fourni par
lui, et M. Monservin, eonseiller & la cour, fut
chargé d’une enquéte supplémentaire. Pendant
que ce magistrat accomplissait sa mission, un fai
se produisit qui était de nature & démontrer pé-
remptoirement la non-culp:bilité de Borras. (La
situation, on le voit, est donc identique & celle de
Doriat.) Pendant toute Iinstruction nouvelle,
Borras, victime d’une épouvantable erreur judi-
ciaire, attendit de longs jows que son avocat vint
lui annoncer son salut. Et pendant de longs jours,
chaque fois que s'ouvrit la porte de ra prison, Bor-
ras ne sut pas si la porte ouverte n’allait pas don-
ner passage au bourreau et & ses aides. Nous n’a-
vons, on le voit, rien inventé, et le sujet de ce
roman est pris & la vie réelle.

* *
*

Que devenait notre ami Courlande ? Il voyait
Maric Doriat et Lucienne trés souvent, mais en
secret, car il ne voulait pas étre rencontré par Jean
de Montmayenr. Quel était son but, & ce petit
homme ? Et comment espérait-il venir & bout de
Montmayeur, sans preuves cont:e lui, de Mont-
mayeur, prévenu, intelligent et audacieux 1 Piu-
sieurs fois, Lucienne l'avait interrogé. Il avait
lqngtemps gardé le silence. Et & la fin, il avait

1t :

—1I1 fant que vous le sachiez. Car, sans vous, je
ne puis rien faire. Vous m’avez obéi Jusquau our-
d’hui aveuglément, et vous asez bien fait. Jus-
qu’aujourd’hui, ni I'une ni Vautre vous n’étiez en
danger, mais & présent il n'en -t plus méme.

—Quel danger courons-nous ?

Un danger différent, toutes les deux. Vous, ma-
demoiselle Lucienne, c'est votre honneur qui est
en péril. Quant & Claudine. . .

—Eh bien, Claudine ?

—Cest sa vie!

—a vie ! Moi, je saurai bien défendre mon
honneur, mais elle, malade, ayant & peine sa con-
naissance.

—C’e-t & vous de veiller sur elle ! Vous voulez
savolr ce que jlespbre, ce que je veux. Ecoutez,
surtout ne vous effrayez pas. Mountmayeur, pré-
venu par les lettres que vous aves éerites sous ma

dictées, et qu'il a lues, je m'y attendais, Mont-\
mayeur, prévenu par l'entretien que vous avez eu
avec votre sceur dans votre chambre et que l- mi-
sérable a entendu, Montmayeur sait qu+ vous n’i-
grorez rien de son crime ; il a cru & votre amour,
et sans Georges vous étiez perdue. Il sait aussi que
puisque vous I'aimez, il n’a rien & craindre de vous.
Se douterait-il méme que vous ne Paimez pas et
queé’ cet amour n’a été qu'un piége, il a pour vous
une passion si profonde qu'il vous épargnera en-
core. Mais Claudine ! C'est elle qui a décou ert,
aux Bernadettes, la phrase écrite par Bourreille
avec son sang. Elle morte, personne ne prut plus
accuser Montmayeur. Personne ne pourra plus
dirve : “ J’ai vu!” Personne autre que vous. Mais
vous, il ne \ous craint pas. Il est donc de son in-
térét que Claudine disparaisse, et c’est & quoi vont
tendre, j’en ruis sir, ses efforts.

—L’infame ! ,

—Pour cacher le crime de Bourreille, pour
échapper sinon & une condamnation, du moins &
coup sfir au scandale d’une accusation publique,
Montmayeur commettra un nouveau crime.

Lucienne frémit et s’écria :

—C'est horrible. Que prévoyez-vous ?

—Montmayeur est prudent. Il s’entourera de
précautions. Tuer Claudine ouvertemcnt, ce serait
attirer lattention. Ne craignez pas cela. (Vest
dans 'ombre qu’il commettra son forfait et ce ne
sera pas, cette fois, & ses risques et périls comme
lorsqu’il assassina Bourreille, non, il n’emploiera
ni le poignard, ni le revolver. Il aura recours au
poison, l'arme des léches, le poison que l'on verse,
en pleine nuit, dans les remédes des malades, le
poison que l'on administre 4 petites doses, qui n'’a
pas sur-le-champ d'etfets bien terribles, mais qui
ronge lentement, qui prépare & la mort, jusqu'a ce
que clle-ci arrive brusquement, mais paraisse na-
turelle. Voila, n’en doutez pas, mademoiselle Lu-
cienne, ce que Montmayeur va faire. Voild pour-
qboi je vous dis : Veillez sur Claudine. Prenez
garde. Ne la quittez pas. Ne détournez pas les
yeux de son lit, ni la nuit, ni le jour. Et rensei-
gnez-moi sur ce que fera Montmayeur. Ce que je
prévois, c’est qu'il restera auprés de vous, dans la
chambre de Claudine, guettant votre départ pour
préparer son crime. Surveillezle. Laissez-le faire.
Donnez-lui de Vassurance. Prévenez Claudine.
Soyez fortes toutes deux, et songez que le chéti-
ment est proche ! '

Voild pourquoi, quelques jours auparavant, au
matin de la bataille de Buzenval, quand le chirar-
gien allemand avait appris & Lucienne qu'il n’avait
pas recu la visite de Montmayeur, voild pourquoi
Lucienne, comprenant, avait pris Claudine dans ses
bras, en disant :

—Ne crains rien, chére sceur, ne crains rien. Je
suis la. Je veillerai sur toi !

Courlande voyait-il juste ou bien n’était-il pas
trompé par cette imagination dont il était si fier et
do -t il aimait & se vanter ¢ La vie de la fabrique
semblait s’étre concentrée dans la chambre ou
Claudine souffrait toujours de sa blessure i la téte.
Georges et Lucienne ne quittaient pas cette cham-
bre. Quant & Jean, il y venait trés souvent, s'as-
seyait, ne parlant pas, considérant seulement Clau-
dine d'un air étrange et attendait. Lorsqu'il avait
ainsi longtemps attendu, il redescendait.. Mais la
solitude qui régnait en bas, dans la fabrique, I'ef-
frayait sans doute, car il remontait presque aussi-
t6. Ils'offrit pour passer les nuits, & la place de
Lucienne fatiguée, car I'état de Claudine exigeait
encore beaucoup de soins et surtout de grandes
précautions. Lucienne n’y consentit pas. Il in-
sista.

—VYoici quinze nuits que vous passez, je vois &
votre visage combien vous étes lasse ; vous man-
quez de soinmeil, vous allez vous rendre malade.

—Je resterai auprés de ma sceur jusqu'au bout,
dussé-je en mourir.

—Mais vous ne me comprenez pas, chére Lu-
cienne. La chambre voisine est libre. Que n'y
wmettez-vous votre lit I Vous dormirez. Moi je res-
terai ici, dans un fauteuil.

—Eh bien, laissez-moi encore quelques jours, et
si je v i3 que la fatigue est la plus forte, jaccepte--
rai votre offre et vous veillerez au chevet du lit de
Claudine. ‘

—A la bonne heure; dit-il.
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