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TROISIÈME PARTIE

HONNEUR POUR HONNEUR

(Suite)

-ln'y a pas de quoi, mademoiselle, dit le
franc-tireur avec un mélancolique sourire. Il est
veinard, Bourreille, que de jolies filles comm ne vous
s'intéressent à lui ! Joliment veinard!

Lucienne sortit de l'ambulance. Elle regagna
la fabrique, plus tranquille. Au monrt où elle
y entrait, des brancardieis allemands amenaient
un corps à la fabrique. Je ne sais quel instinct
la pousse à se rapprocher. Elle regarde, au mo-
nient où les soldats passent auprès d'elle. Le ca-
davre déjà rigide, déjà froid, c'est celui de Frantz
Sehuller. Finie, sa vie, fini, son carnet. Le ser-
gent ne reverra plus sa bonne femme Cathierine,
ni le gros Fritz, ni Wilhem' ni la petite Anna,
qui était au sein de sa mère quand il était parti,
obéissant à l'ordr-e de mobilisation. Il ne reverra
plus le village, ni la ferme, ni la basse-cour, ni les
champs ensemencés. Il dort de l'éternel sommeil,
et demain le recouvrira la terre française, qu'il a
foulée depuis six mois de sa botte victorieuse.
Dans les salles de la fabrique provisoirement trans-
formées en ambulance et qui regorgent le morts
et de blessés, on vient d'amiener aussi le major von
der Graubach, un des deux officiers qui ont fait fu-
siller Pascal et Henri Doriat. Et l'autre? L'autre
est mort, la veille, de la fièvre typhoïde. Tous
os trois sont mîorts gt l'a prédiction de Marie
Doriat s'est accomplie sa malédiction a été écou-
tée et le sang des frères Doriat est retonmbe sur
leurs bourreaux. Et tous les trois ont dû voir, dans
cette seconde à réveil de l'esprit, qui doit pré-
céder le moment suprême, la figure irritée, déses-
pérée, de la pauvre femme, implorant pour ses fils
et demandant grâce!

La nuit fut très calme. L'ennemi n'essaya au-
cune démonstration sur les campements français.
Pendant la nuit, le plateau de Reuil fut é% acué.
A trois heures du matin, l'ordre de la retraite gé-
nérale était donné ? A l'aube du jour, le champ de
bataille était désert, silencieux. Les morts étaient
enterrés.

Ainsi, quand de tels morts sont couchésdans la tombe
En vain -l'oubli, nuit sombre, aù va tout cc qui tombe
Passe sur leur sépulcre ou nous nous inclinn
Cliaque jour pour eux seuls, se levant plus fidèle,

La gluire, aube touijt)urs nouvelle,
Fait luir leur imémoire et redore leurs nows!

VIII

Le 30 janvier s'accomplissait la première condi-
tion de l'amnistice: les Prussiens prenaient posse-
sion de nos forts. Bientôt la paix allait être si-
gnée, Claudine était toujours au lit, très faible,
mais le chirurgien qui la soignait avait déclaré
qu'elle ne courait plus aucun danger. Lorsqu'il
fit cette déclaration, Montmayeur était là. Per-
sonne ne vit le sinistre regard qu'il laissa tomber
sur la malade. Il avait espéré, jusque-là, qu'elle
mourrait. Il voyait son espérance déçue. Et il
était replongé dans la terrible alternative dont
nous avons parlé: tuer cette enfant ou s'entendre
accuser par elle.

-Seulemenît, disait le major, pas d'impruden-
ces : aucune émotion forte ! Pas trop de bruit, non
plus, autour d'elle ! Prenez bien soin de ne la point
réveiller quand vous la trouverez endormie. Et
dans un mois elle sera sur pied!9

Il sortit, pour se rendre aux ambulances.
-Dans un mois, se dit Montmayeur, elle sera

morte.
Des rages, folles le prenaient quand il pensait qu'il

avait été le jouet des deux soeurs, mais ces accès
de colère étaient suivis d'abattements profonds.
il1 avait beau songer à l'avenir, il en était mainte-

nant effrayé parce qu'il ne le voyait plus que creus,
d abîmes et peuplé de fantômes. A Bourges, dan
sa cellule de condamné, le père Doriat attendait,
résigné, l'heure de la mort. Il n'avait pas reçu,
depuis des mois, de nouvelles de Garc hes. Il ne
savait pas comment sa famille avait traversé la
guerre. Il ignorait la mort de ses deux fils. Le
jour de la bataille dé Buzenval, une partie de
Gar'ches avait été brûlée, l'église n'existait plus;
la maison de Marie Doriat, atteinte par les obus,
ne présentait plus que quatre pans de murailles
sinistres, noircies par les flammies.

Marie Doriat s'était réfugiée à l'autre bout du
village, chez une % ieille amie. Et Doriat ne sa-
vait pas non plus que la maison où il était né, où
toute sa vie laborieuse et calme s'était écoulée,
n'existait plus. Le pauvre homme arrivait au
terme de son sursis.

Qu'il me soit permis d'ouvrir ici une parenthèse.
Quelques lecteurs ponra aient douter qu'un sursis
put être accordé à un condamné, dans la situation
où se trouve Micliel Doriat. Ils auraient tort. Les
précédents existent et rien, ici, n'a été inventé,
Les objections, si elles étaient faites, tomberaient
devant la réalité elle-même : Le 15 août 188.5, une
double condamnation à mort avait été prononcée
par la Cour d'assises de l'Aude, contre les nommés
Guillhaumet et Borras, accusés d'assassinats. L'un
des deux, Guilhaumet, fit, après sa condamnation,
des révélations* importantes desquelles il semblait
résulter que le second con,0 amîîé, Borras, était in-
nocent. Le défenseur de Borras écrivit alors une
supplique au président de la République pour lui
demander de retarder indéfiniment l'exécution des
deux condamnés qui de, ait avoir lieu à Aix.

Le sursis fut accordé, dans les mêmes conditions,
on le voit, que celui de Doriat, et le juge d'ins-
tructioit de Narbonne fut chargé de faire une nou-
%elle enquête. Quoique ayant une première fois
conclu à la culpal ilité de Borras, ce magistrat fit
un rapport favorable à ce dernier. La cour de
Montpellier eut à statuer sur le dossier fourni par
lui, et M. Monservin, eonseiller à la cou r, fut
chargé d'une enquête supplémentaire. Pendant
que ce magistrat accomplissait sa mission, un faim
se produisit qui était de nature à démontrer pé-
remptoirement la non-culpabilité de Borras. (La
situation, on le voit, est donc identique à celle de
Doriat.) Pendanît toute l'instruction nouvelle,
IBorras, victime d'une épouvantable erreur' judi-
ciaire, attendit de lonîgs jouis que son avoý~at vintJ
lui annioncer soin salut. Et pendant de longs jours,
chaque fois que s'ouvrit la porte de ,a pri-son, B.r-
ras ne sut pas si la porte ouverte n'allait pas donî-
ner passage au bourreau* et à ses aides~. Nous n'a-
vons, on le voit, rien inventé, et le sujet de ce
romtan est pris à la vie réelle.

Qune devenait notre ami Courlande? Il voyait
Marie Doriat et Lucienne très souvent, mais en
secret, car il ne voulait pas être rencontré par Jean
de Montmayeir. Quel était son but, à ce petit
homme?1 Et comment espérait-il venir à bout de
Montmayenr, sans preuves* cotte lui, de Mont-
mayeur, prévenu, intelligent et audacieux?1 Pin-
sieurs fois, Lucienne lavait interrogé. Il avait
longtemps gardé le silence. Et à la fin, il avait
dit :

-Il fant que vous le sachiez. Car, sans vous, je
ne puis rien faire. Vous m'avez obéi jusqu'au our-
d'hui aveuglément, et vous a, ez bien fait. Jus-
qu'aujourd'hiui, ni l'une ni l'autre vous n'étiez en
danger, mais à présent il n'en e ,t plus même.

-Quel danger courons-nous?1
Un danger différent, toutes les deux. Vous, nia-E'demoiselle Lucienne, c'est votre honneur qui est.

en péril. Quant à Clandiie ...
-Eh bieýn, Cl.1aune

dictées, et qu'il a lues, je m'y attendais, Mont-
mayeur, prévenu par l'entretien que vous avez eu\
avec votre soeur dans votre chambre et que 14- mi-
sérable a entendu, Montmayeur sait qua. vous ni
gitorez rien de son crime ; il a cru à votre amour,
et .Qans Georges vous étiez perdue. Il sait aussi que
puisque vous l'aimez, il n'% rien à craindre de vous.
Se0 douterait-il mtme que vous ne l'aimez pas et
que cet amour n'a été qu'un piège, il a pour vous
une passion si profonde qu'il vous épargnera en-
core. Mais Claudine! C'est elle qui a décou% ert,
aux Bernadettes, la phrase écrite par Bourreille
avec son sang. Elle morte, personne ne p-eut plus
accuser Montmayeur. Personne ne pourra plus
dire " IJ'ai vu !" Personne autre que vous. Mais
vous, il ne ,'ous craint pas. Il est donc de son in-
térêt que Claudine disparaisse, et c'est à quoi vont
tendre,fjen Fuis sûr, ses efforts.

-L'infâme!
-Pour cacher le crime de iBourreille, pour

échapper sinon à une condamnation, du moins à
coup sûr au scandale d'une accusation publique,
Montmayeur commettra un nouveau crime.

Lucien ne frémit et s'écria:
-C'est horrible. Que prévoyez-vous ?
-Montmayeur est prudent. Il s'entourera de

précautions. Tuer Claudine ouvertemcnt, ce serait,
attirer l'attention. Ne craignez pas cela. C'est,
dans l'ombre qu'il commettra son forfait et ce ne
sera pas, cette fois, à ses risques et périls comme
lorsqu'il assassina Bourreille, nonî, il n'emploiera
ni le poignard, ni le revolver. Il aura recours au
poison, l'arme des lâches, le poison que l'on verse>
en pleine nuit, dans les remèdes des malades, le
poison que l'on administre à petites doses, qui n'a,
pas sur-le-champ d'ettèets bien terribles, mais qui
ronge lentement, qui prépare à la mort, jusqu'à ce
que celIle-ci arrive brusquement, mais paraisse na-
turelle. Voilà, nî'en doutez pas, mademoiselle Lu-
cienne, ce que Montmayeur va faire. Voilà pour-
qtuoi je vous dis: Veillez sur Claudine. Prenez
garde. Ne la quittez pas. Ne détournez pas le&.
yeux de son lit, ni la nuit, ni le jour. Et rensei-
gnez-moi sur ce que fera Montniayenr. Ce que je
prévois, c'est qu'il restera auprès de vous, dans la
chambre de Claudine, guettant votre départ pour
préparer son crime. Surveillez-le. Laissez-le faire.
Donnez-lui de l'assurance. Prévenez Claudine.
Soyez fortes toutes deux, et songez que le châti-
ment est proche

Voilà pourquoi, quelques jours auparavant, att
matin de la bataille de Buzenval, quand le chirur-
gien allemand avait appris à Lucienne qu'il n'avait
pas reçu la visite de Montmayeur, voilà pourquoi
Lucienne, comprenant, avait pris Claudine dans ses
b)ras, en disanît:

-Ne crains rien, chère soeur, ne crains rien. Je
suis là. Je %-eillerai sur toi!

Courlande voyait-il juste ou bien n'était-il pas
trompé par cette imagination dont il était si fier et
do t il aimait à se vanter?1 La vie de la fabrique
semblait s'être concentrée dans la chambre où
Claudine souffrait toujours de sa blessure à la tête.
Georges et Lucienne ne quittaient pas oette cham-
bre. Quant à Jean, il y venait très souvent, s'as-
seyait, ne parlant paq, considérant seulement Clau-
dine d'un air étrange et attendait. Lorslu'il avait.
tainsi longtemps attendu, il redescendait. Mais la.
solitude (lui régnait en bas, dans la fabrique, l'ef-
frayait sans doute, car il remontait presque aussi-
tô . Il s'offrit pour passer les nuits, à la plat-e de
Lucienne fatiguée, car l'état de Claudine exigeait
encore beaucoup de soins et surtout de grandes
précautions. Lucienne n'y consentit pas. Il in-
sista.

-Voici quinze nuits que vous passez, je vois L.
votre visage combien vous êtes lasse ; vous man-
luez de sommeil, vous allez vous rendre malade.

--Je resterai auprès de ma soeur jusqu'au bout,
dussé-je en mourir.


