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On lit dans I'ddeille du Petit-Séminaire
de Québee la jolie pidce de poésie qui
suit :

Hier, pensif et seul, en mon Ame attendrie
Tout entier absorbé,

J'entretenais ma douce et morne réverie, -

Laissant errer mes pas aux lueurs de Phébé.

La nature partout jouissait d'un calme immense;
Point de vents ennemis ; )

De T'espace des cieux les as'reg en silence

Prodiguaient leur lumidre aux vallons endormis.

Les charps, malgré la nuit, dévoilant leur mys-
S’étendaient & mes yeux (tere,

Jusques 4 'horizon, unissant de la terre

La paisible blancheur avec I'azur des cieux.

Je n’entendais, parfois, que 1'aboiement sonore
Des dogues éveillés,

Ou le léger (risson de quelque feuille encore

Frémissant sur ma téte aux arbres dépouillés.

Alors, livrant mon dme & la mélancolie,
Le cceur plein de soupirs,
Je passais un par un les beaux jours de ma vie,
Les jeux de mon jeune age, et leurs doux souve-
[nirs.

Je n’avais que sept ang : j'avaisdix camarades !
Des tleurs & nos chapeaux,

Nous faisions dans les champs d'errantes pro-

[mena les,

Pour prendre un papillon, un petit nid d’oiseaux.
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Qu'’ils sont heureux ces jours, fleurs de notre ex-
Au gré dvs vents amis {istence !

Comme un pétrel hardi que la vague balance,

Sur le fleuve du temps nous voguons endormis.

Alors, nous ne voyons aux sentiers de la vie
Que parfums et que fleurs,
Et tout parait charmant & notre dme ravie :
Nous avangous; la joie, hélas ! se change en
[pleurs!

Tels, on voit au printemps les arbres du bocage
Fleuris, mystérieux :

1.’6té fait, vient la bise, et leur riche fenillage

S’échappe fugitif, laissant un tronc nouneux.

Ou fuit, cher Amé lée, ot fuit notre jeune age,
Avec ses doux instants 7., ..,

11 me semble qu'hier je jounis sous 'ombrage,

Et depuis, ont coulé plus ds quinze printemps!

En un songe confus s’envole la jeunesse !

Nous rortons du berceau :
Le temps vole et bientot la sévdre visillesse
Viendra, d'un doigt glacé, nous ouvrir le tom-

{beau.
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11 crut distinguer, 1o malheurenx homme, que
Tombre arrachrit enfant a son ennemi, tenace
et vindicatif, dont les etforts 1’avait deja ame-
née & un meétre durivage, Et, comme tout tour-
nait autour de lui, il ferma ses paupitres trou-
Llées en g'appuysnt an trone d’un saule.

Un mot le rauima magiquement.

— Papa, ce n’est rien ! disait Marie en se je-
tant a son cou.

I regarda, éperdu. Devant Jui se tenait Léo-
nide, les vétements mouillés jusqu’aux genoux,
parfaitement calme et méme souriante.

Maladroitement peut-dtre, mis d'un cceur
plein, il voulut essayer de la remercier. Elle
Pinterrompit aussitot :

—N'exagérez pas, monsieur, je vous en prie.
Le petit service que vous élevez beaucoup trop
haut, se borne & un bain de pieds nullement
dangereux «n cette saison. Je connais la Marne ;
en cet endroit mademoiselle Marie ne courait
pas un bien grand danger... Un peu plus loin...
mlais,. gnﬁu, la voici saine et sauve... et corri-
gée, j'imagine, de I'imprudente tentative qui a
failli lui coliter assez cher,

Léonide avait prolongé son petit discours e
fagon 4 laisser au pauvre pére abasourdi le
temps de se remettre.

Comme il tardait encore, elle se pencha vers
la .ﬁllette, Vembrassa en disant do sa plus douce
voix :

—Ne racontez pas cela & votre maman, chére
petite, vous lui feriez mal inutilement.

Marie rendit le baiser, et répondit avec V'in-
souciance de cet dge :

—Je n'ai pas de maman, madame.

Léonide prit aussitdt un air discret, nuancé
de commisération, et, trés simplenment :

—Vous étes mouillée, ma chére enfant. 8i
monsieur votre pére le permet, je vais vous faire
entrer chez moi pour y sécher vos vitements.

Le pére était redevenu maitre de lui-méme.

En termes excellents, oh 1'on sentait palpiter la
reconnaissance, il déclina cette proposition pra-
tique, ne se trouvant qu'd une trés-faible dis-
tance de la prppriété de Semongein, ol il pas-
sait quelques jours.

I insista ensuite pour savoir quel nom don-
ner, dans son souvenir, & la courageuse jeune
femme qui s'était interposée si & propos pour
soustraire 'enfant aux suites de son impru-
dence.

Léonide rougit et répondit avec réserve que
madame de Semongein, qu'elle avait I'honneur
de compter parmi ses relations de bon voisinage,
serait parfaitement & méme de le renseiguer, s'il
persistait a attacher A cette petite aventure plus
d'importance qu’elle n'en méritait.

Il n’était guére possible de prolonger cet en-
tretien, quoique Marie pariit avoir envie de
questionner. On se sépara donc sur ces mots
chaudement répétés par le pare, poliment accep-
tés par la jeune fille :

—Encore merci!... et au revoir, si vous dai-
gnez le permettre & ma fille et & moi.

Léonide rentra hitivement dans le jardin, ol
P'aveugle toute pile demeurait debout, anxiense,
attendant la solution d’'une énigme qui Ueflray-
ait.

Elle avait entendu sans voir, et vaguement
compris, la pauvre Ursule, qu'une petite fille
avait commis une imprudence, et Léonide un
acte de courage.

—Rassure-toi, dit celle-ci en se rasseyant, dis-
traite devant sa broderie. Une fillette s'en al-
lait & la dérive, entrainée par un des grands
cygnes de Semongein ; je n'ai eu qu'd entrer
dans l'eau et faire licher prise A la béte.

—Dans l'eau !. .. mais alors tu dois &tre trem-
pée t

—C’est vrai, je n'y pensais pas.

—Quelle femme courageuse et. dévouée tu fais,
ma chére Léonide ! s'écria I'aveugle en pleurant
d’admiration.

La jeune fille accepta la louange sans sourcil-
ler ; pouvait-elle avouer, du reste, que le besoin
d'impréva qui la dévorait I'avait, plus que le
dévouement, lancée au secours de la petite im-
prudente.

—Une singulidre enfant! conclut-elle en al-
lant retirer sa robe, dont le sillige laissait sur
I'allée du jardin une longue trace humide. Une
enfant qui parait avoir la hardiesse et la mobi-
lité des étres inconscients !

Un pen plus tard quind, ayant revétu des
vétements secs, elle reparut au jardin, sa phy-
sionomie réflétait une satisfaction positive.
Etait-ce 1a bonne ceuvre accomplie qui mettait
ce rayon dans ses yeux ?... Etait-ce lo roma.
nesque de cet incident qui rompait I'effroyable
wonotonie de ses journées ?

Ursule ne voyait pis le rayon ; mais elle en
sentait la satisfaction muette. Cette ame tendre,
toujours replide, avait 'intuition des joiesd’au-
trui, dont elle se créait des joies.

Ce jour, si peu semblable & ceux qui 'avaient
précédé, parut A Lionide avoir la rapidité d'un
songe. Toutes les heures s’envoldrent sans peser
un atome sur ses épaules allégéos

A chaque minute, un léger tressaillement l'a-
gitait quin’avait rien que d'agréable. Il lui sem-
blait aussi entendre les petits pieds de la fillette
courir sur le sable du jardin, de cette fillette aux
grands yeux profonds, qui lui avait dit ne plus
avoir de meére.

Pourtant, Marie ne vint pas & la maison des
orphelines. Son pére n'y parut pas davantage.
[1 semblait & Ursule que cette visite devaitavoir
lieu tout de suite. sous peine de manquer d:
gratitude envers sa s@ur.

Moins exclusive, en apparence au moins, Léo-
nide ne parut ni inquiéte, ni blessée de l'abs.
tention des promenears. Il lui vint en esprit
que l'enfant pouvait avoir éprouvé une émotion
rétrospective, et que, certainewment, sielle était
soulfrante, le pére, qui paraissait lui témoigner
une si ardente affection, ne la quitterait plus
d'une seconde.

Ce pressentiment était une vérité.

L’enfunt i npressionnable, qui n’avait pas
versé une lirme en se voyant eutrainde par le
cygzue, était & peine de retour chez mulame de
Semongein qu'une sorte de crise nerveuse d’'une
violence extiéme secoua son corps fréle, pen-
dant une heure dont le pére torturé compta len-
tement chaque minute.

Les domestigues de Semongein racontérent le
soir méme & Jeannette—que Ldonide envoya
silenciensement reporter quelques livres & la
vieille dame—que rien ne se-ait pénible pour
leur maitresse comme d'avoir invité M. de
Brix et sa fille & passer quelques jours & la villa,
si I'état de cet entant devait se prolonger. Elle
avait le délire depuis sa baignade ; on avait ap-

elé un médecin de Nogent et, prés de son petit
it, le pere et madame de Semongein se regar-
daient d’'un air consterné, sans échanger un
seul mot d’espérance. L'entant était charmante,
on la plaignait beaucoup d'avoir eu cette grande
fiayeur; le pére était bom, trés-généreux pour
les domestiques et ce serait vraiment dommage
que ce pauvre monsieur, riche, déja veuf, eiit
encore le chagiin de perdre une potits fille trbs-
délicate et qu'il redoutait toujours de ne pou-
voir élever.

Ces précieux renseignements, que Jeannette
transmit & Léonide sans y entendre malice, eu-
rent la propriété bienfaisante de procurer &
celle-ci une nuit embellie des plus doux songes.

ar

11 était neuf Qeures & peine ; la matinée, tout
embaumée des parfums du bois de Vincennes
apportés par une fraiche biss, annongait un len.

demain radieux A cette journde du 4 avril, Ia
premidre date mémorable d'une existence vide.

Lo 4 avril, il était arrivé une de ces choses
non prévues, non préparées, qui peuvent avoir
deg conséquences importantes quand on sait en
tirer parti ; Léonide se promettait bien d'y em-
plover toute son intelligence.

C'était un bien petit incident, en somme, un
fait divers comme tous les journaux de Paris,
et pas mal de journaux de province, composent
le menu quotidien de leurs lectears.

L'habileté devait consister A douner i ce {étu
le relief d’un événement majeur, si toutefois
madame de Semongein confirmait, 4 la premiére
occasion propice, les dires de ses gens touchant
la fortune du pére da Marie,

I fortune !.... les rdves malsains, dont se
nourrissait depuis trois années le déscenvremant
de Léonide, 1a lui faisaient considérer comme le
seul but enviable, comm:> la plus légitime de
toutes les ambitions.

La jeune fille arrosait ses fleurs machinale-
ment, parce que c¢'était sa coutume, sans benu-
coup se préoccuper de la quantité capriciease
de liquide qu'elle distribuait & s3s fuvorites.

Certainement celle ei en recevait plus que de
raison, tandis que telle autre menagait ds périr
de soif.  La belle affuire!. .. les pansdesde la
jeune jardiniére étaient bien loin. Elles étaient
prés de cette enfant malade tirée d'un péril par
son initiative courageuse ; prés de ce pere, dont
les yeux sany flamme g’étaient brusquement em-
plis de gratitude et d’admiration.

11 1ui tardait beaucoup d’apprendre siVenfant
malade allait mieux, et beaucoup aussi de cons-
tater si cette admiration subite prenait un ras-
surant ciractére de darée.

Tout a coup, elle s'entendit anpaler par son
nom de *“ Léonids,” d'une fagon grasieuse qui
la fit sursauter.
mulamoiselle
Léonide t..., c'est moi... voulez-vous me per-
mettre d’entrer 2’

Au bout du jardin, sur la route, Marie de
Brix passait sa téte hrune entre les osiers, tan
dis que son pied impatient franchissait déja
I'obstacle.

L jeune fille, trés étonnée de ceito appari-
tion, anrés les récits attristés de la’soirée précé-
dente, courut au-devant de sa petite amie, l'em-
brassa cordialement en attirant tout & fait dins
le jardin,

*“Dajh levée)... ot plus malale!... quelle
surprise ! "' dit-elle en regirdint Mrrie tout wu
fon | de ses yeux mobiles.

Un reste d» fievre y semblait briler.

f“Oh! c¢'est toujours comme cela, moi,” dit
I'enfant avec insouiance.

Puis, se retournant vers le chemin :

“ Butre dons, papy,” fitelle d'un air enga-
geant. Lsonide vitalors M. de Brix, doat les
saules lui dérobaient la présence, qui la salua
tespectueusement et ne tint compie de Uentan-
tine invitation.

¢ Je vous prie de pirdonner & mn fills, made-
moiselle, dit-il, si elle se p-rmet de venir si ma-
tin vers vous. Nous n’avous pa la retenir. .. ni
lui faire comprendre qu'il était plus convenihle
(Lattendr- une heare un pau plus avancse. B le
est un pen volontaire... soutfiante... et j'ai
pris le parti de la suivre, prur U'excusar.

—Elle est toute parlonuée, monsieur, répon-
dit Lé mide, d'autant mieux quz je la croyais
malade des suites de I'émotion d’hier, et que
cette fagon de me rassurer est bien la meilleare
(que je sache.”

Et, se penchant, elle mit de nonveau sar le
front de la fillette un buiser tout aff:ctueux.

—Milale...oui, elle I'était hier... aujour-
d’hui, it n'y parait pius... Damain peat-étre...
qui sait st le mal nerveux ne reparaitra pas?

M. de Brix pronongt ces paroles avec un em-
burcas marqus et une tristesse non équivo jne.

“ Elle paralt, en effst, délicate,” insinua
mademoiselle Poncelet sans quitter la main de
Marie.

Un grand soupir fut la seule réponse du
pere.

En ¢ moment, 'aveugle, guidée par le mar-
mure des voix, s'approchy lentemnt d2s inter-
locuteurs. Avec son visnwge etfact, ses yeux
clairs, ouverts et fixes, sa démarche hésitants et
Pattitude cilme de toute sa personue, Ursule,
qui murchait en pleine lamigre, formait avee
Libonide le contraste le plus saisissant.

M. de Brix les enveloppa toutes deux d'un
regard sympathique, qui se teinty de commisé-
ration eu s'arrétaut sur la jeune aveusle.

—Ma soour Ursale, dit Léoldide ; M. et male-
moiselle de Brix.

Ursule, de la main, chercha I'enfant qui con-
templait avec surprise cette grande douleur, et
s'étonnait de la voir sourire.

La caresse de l'aveuzle, qui joua doucement
dans ses boucles brunes, lui parut plus aimante
que celle de Léonile.

““ Voulez-vous étre ma seconde amie?” de-
manda-t-clle résoliment.”

Et comme Ursule acceptait d'un air empressé
cetta proposition sans ambago :

¢ C'est que ma premiére amie, c’est Léonide,
n'est-ce pas, papr?”

On rit beaucoup. La conversation n'en de-
vint que plus facile entre ces trois personnes
qui, ne s’étant jamais vues jusque-la, se trou-
vérent bientdt & l'aise comme des relations de
vieille date.

La campagne, entrs autres avantages, pos-
séde celui de soulager V'étiquette «{’une multi-
tude de petites conventions désagréables.

A Paris, M. de Brix se serait présenté vers
cinq heures, accompagné de madime de Semon-
gein, suivi de sa fille parée comme une chisse,
ot la visite, courte et guindée, n’surait été qu'un

ennuyeux devoir de convenance rempli sans en-
train, regu comme il était offert.

Au bord de la Marne, le pdre reconnaissant
g'attachait aux pas de l'enfant volontaire qui,
toute sautillante, venait dés le matin, dans son
sarreau de toile grise, remercier sa mnouvells
amie, sins s'inquiéter du cérémonial,

On causait avec abanilon de chaque cbté de la
fragile oserale qui servait d’unique barridre aun
jarlin des orphelines.

M. de Brix, debout sur le chemin, racontait
comment il avait été invité par sa parente éloi-
gnée, madame de Semongain, A& venir passer
quelques jours de printemps dans son petit do-
maine. Il avait accepté de grand comur, lair
d» Paris u’étant guére favorable & la santé de
Marie et son chiteau de Brix, prés d’Orléans,
n’offrant en ce moment qu'un séjour désagré-
able, grise & la légion d'ouvriers dézorateurs
dont il était la prole. Quant A conduire la
fillette dins une de s23 ferm2s de Bourgogne,
¢était peu réerdatif poar tous deux.

Léonide recueillait ces détails avec un intérét
extréme, supputant mentalement ce que pou-
vaient représenter de revenus une habitation
parisienn~, un chiteau dans I'Orléanais et des
fermex en Bourgo zne.

€ Mboi, je suis bien mieux ici qu'd Brix, dé-
clara Murie, et je ne veux plus m’en aller.

Léonide la remecrcia de cette parole par une
caresse, el le pere semblait tout heureux de voir
la sympathie qu'inspirait son enfant.

C’était une étrange petite fille, remuante, in-
quiéte, que l'on divait volontaire et qui mon-
trait cependant dansle regard, V'accent, les
cilineries chermantes, une pénétrante doucour.

Elle s'enteundit & merveills et trés-vite avec
l'aveusle, quoiqu» célle-ci déployit infiniment
woins de cojquetterie que sa sosur pour la con-
quérir,

La cloche de Semongein, qui sonnait le déjen-
ner i toute volé:, avertit les promeneurs que
leur causerie amicile d:vait avoir un terme, aa
grand déplaisiv ds Maries.

“ Nous reviendrons, dit-elle d'un air décidé,
n’est-ce pas, pére !

—Oh certes!...
conviction.

Léonide les regirdas’éloigner, apré: U'échange
des plus cordiales civilités, en constatant que,
si la primesautidre affection de la fille n'avait
fait que s’accroitre depuis la veille, 1a discrete
almiration du pére n'avait certainement pas
décra.

Comme elle I'avait promis, Murie revint, &
une heare plus snrtable, cette fois, et mulvne
e Semougein se fit offiziellement 'introlactrice
de son puent chez les orphelines.

Muis la glace étiit rompue d=puis le matin,
et st la prés:nee de la vieille dune fut un agré-
ment de plus, elle n’apporta py un élé nent in-
disprnaible aux relations courtoises qui 83 cré-
aient si rapid :ment.

M. d» Brix était un h>mme grave, un peu
triste mén-, d'un extdrienr paa sé laiswnt, pos.
sesseur L'excellentes qualités qu'il w’avait point
Uart de m=ttre en lumiéra. Il fallait deviner ce
quil valait, sous Uenvelopp: lourls dout la na-
tare 'avait gritifié, .

Lionide ne se préoccups nullemsnt de faire
cette recherche, non plis qvelle n’atticha
A'importancs & 1'absrln minqre d'ateraits extéd-
vieurs de leur nouvelle relativn. Ly chateau,
I"hitel et les fermes lui formiient 4 son seus,
une anréole bien autrement enviable!

A purtic de ce jour, les rapports r:lativoment
rares, qui exista ent entre les jeunes filles et
madame do S3mong-in, se développarent active-
ment.  Eiles quittdrent leur retraites pour de
lonzues promend:s aux euvirons, que Léonide
choisissait et que I'aveu sls partageaitavec bonté,
sans en apprécier le charmoe.

La vieille dame possé.liit dota fortune, des
yeux excellonts et ua éyuipigs 9slils, ¢ qui
Aonnait anx excursions de 1 patite socidté uae
facilits, un intérét et uns étendue prssibles seu-
lement duns de telles conditions.

C'était la pramiére fois que Léonide mordait,
d'une fagon ditonrnée, au fruit tentateur du
confort. Il lui sembla soulainement, en 8’y
trouvant transplantée par le hasard ds ce voi-
sinage, qu'elle fit nds pour ce milieu et non
pour aucun anatre.

Elle y respirait & 1'aise, comm2 on le fait sur
les cimes, et 'y mouvaitavec la grice toute sps-
ciale aux voeations satisfaites.

Ce n’était cepsn lant qu'un: ombhre bien 18-
avre de la vie mondaine, ¢3 petiy coin flsari de
Ssmongein, avec son luxe modeste, ses servi-
teurs bian dressés, ses appartem:nts aux maa-
bles antiques, ses repas servis b Uansienne mo e,
sa caléche arinoriée et ses robustes mecklembour-
geols,

Poar Léonide, c'était un contraste énorme
avec l'austérité obligutoire de leur petite villa,
que le professeur avait meublée & la diable et
pourvue tout juste du ndcassiire.

Elle entrevoyait, & travers ce luxas dém1ds, ce
que pouvait étre le luxe véritable, et cette
donble vue 1’éblouissait, comms une lumidre
trop intense pour des yeux atfuiblis par une
longue privation de clarté.

Le printemps était exceptionnellemsnt bean
et permettait ézalement de fuire en bateau des
promenades sur la rividre ; promena:les qui ront
d’ordinaire I'apanage d'une saison plus avancée.

Le Tour de Marne, si chanté, si f8té, si pitto-
resque, qui a inspiré plus d'un pobte et tant de
gracieuses illustrations, fut repris, suivi avec le
méme plaisir par la colonie de Semongsin que
par tous les promeurs qui l'avaient précédde.
Oun peut méme supposer que Léonide, plus que
toutes ses devanciéres, y apportait une imagina-
tion pleine de riantes espérances.

Chaque jour resserrait les ligns sympathiquss

répondit M. de Brix avec



