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RÈVERIE

On lit dans l'A beille du Petit-Séminairet
de Québee la jolie pièce de poésie qui'
suit:t

Hier, pensif et seul, en mon âme attendrie 8
Tout entier absorbé,

J'entretenais ma douce et morne rêverie,
Laissant errer mes pas aux lueurs de Phébé. t

La nature partout jouissait d'un calme immense;8
Point de vents ennemis ;1

De l'espace des cieux les astres en silence
Prodiguaient leur lumière aux vallons endormis.

Les chai'ps, malgré la nuit, dévoilant leur mys.
S'étendaient à mes yeux [tère,

Jusques à l'horizon, unissant de la terre
La paisible blancheur avec l'azur des cieux.

Je n'entendais, parfois, que l'aboiement sonore
Des dogues éveillés,

Ou le léger frisson le quelque feuille encore
Frémissant sur ma tête aux arbres dépouillés.

Alors, livrant mon âme à la mélancolie,
Le ceur plein de soupirs,

Je passais un par un les beaux jours de ma vie,
Les jeux de mon jeune âge, et leurs doux souve-

[nirs.

Je n'avais que sept ans : j'avais dix camarades
Des lieurs à nos chapeaux,

Nous faisions dans les champs d'errantes pro-
[menales,

Pour prendre un papillon, un petit nid d'oiseaux.

........................ ....................... '.'..

Qu'ils sont heureux ces jours, fleurs de notre ex-
Au gré d-s vents amis [istence 1

Comme un pétrel hardi que la vague balance,
Sur le fleuve du temps nous voguons endormis.

Alors, nous ne voyons aux sentiers de la vie
Que parfums et que fleurs,

Et tout parait barmant à notre âme ravie
Nous avanç>ns ; la joie, hélas ! se change en

[pleurs!

Tels, on voit au printemps les arbres du bocage
Fleuris, mystérieux :

L'été fait, vient la bise, et leur riche feuillage
Séchappe fugitif, laissant un tronc noueux.

OÙ fuit, cher Amé lée, où fit notre jeune âge,
Avec ses doux instants i.. .

Il me semble qu'hier je jouivis sous l'ombrage,
Et depuis, ont coulé plus d> quinze printemps!

En un songe confus s'envole la jeunesse!
Nous sortonts du berceau:

Le temps vole et bientôt la sévère vieillesse
Viendra, d'un doigt glacé, nous ouvrir le tom.

[beau.
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(Suite)

Il crut distinguer, le malheureux homme, que
l'ombre arraclhait l'enfant à soe nenemi, tenace
et vindicatif, dont les etforts l'avait déjà ame-
née à un mètre <lu rivage. Et, comme tout tour-
nait autour " lumi, il ferma ses paupières trou-
blées en s'appuyint au trone d'un saule.

Un mot le raîîimeîa m agiquement.
- Papa, ce n'est rien ! disait Marie en se je.

tant à soli coue.
Il regarda, éperdu. Devant lui se tenait Léo-

nide, les vêtements mouillés jusqu'aux genoux,
parfaitement calme et même souriante.

Mlaladroitemnent peut.être, nais d'un coeur
plein, il voulut essayer de la remercier. Elle
l'interrompit aussitôt :

-N'exagérez pas, monsieur, je vous en prie.
Le petit service qlue vous élevez beaucoup trop
haut, se borne à un bain de pieds nullement
dangereux i n cette saison. Je connais la Marne ;en cet endroit mademoiselle Marie ne courait
pas un bien grand danger... Un peu plus loin...
mars, enfin, la voici saine et sauve. .. et corri-
gée, j'imagine, de l'imprudente tentative qui a
failli lui coûter assez chier.

Léomide avait prolongé son petit discours 'e
façon à laisser au pauvre père abasourdi le
temps de se remettre.

Comme il tardait encore, elle se pencha vers
la fillette, l'embrassa en disant de sa plus douce
voix :

-Ne racontez pas cela à votre maman, chère
petite, vous lui feriez mal inutilement.

Marie rendit le baiser, et répondit avec l'in
souciance de cet âge-

-Je n'ai pas de maman, madame.
Léonide prit aussitot un air discret, uuanc4

de commisération, et, très simplenient :
-Vous êtes mouillée, ma clère enfant. S

monsieur votre père le permet, je vais vous faire
entrer chez moi pour y sécher vos vêtements.

Le père était 'redevenu maitre de lui-même

En termes excellents, où l'on sentait palpiter la
reconnaissance, il déclina cette proposition pra.
tique, ne se trouvant qu'à une très-faible dis-
tance de la prppriété de Semongein, où il pas-
sait quelques jours.

Il insista ensuite pour savoir quel nom don-
ner, dans son souvenir, à la courageuse jeune
femme qui s'était interposée si à propos pour
soustraire l'enfant aux suites de son impru-
dence.

Léonide rougit et répondit avec réserve que
madame de Semongein, qu'elle avait l'honneur
de compter parmi ses relations de bon voisinage,
serait parfaitement à même de le renseigner, s'il
persistait a attacher à cette petite aventure plus
d'importance qu'elle n'en méritait.

Il n'était guère possible de prolonger cet en-
tretien, quoique Marie parût avoir envie de
questionner. On se sépara donc sur ces mots
chaudement répétés par le père, poliment accep-
tés par la jeune fille :

-Encore merci !... et au revoir, si vous dai-
gnez le permettre à ma fille et à moi.

Léonide rentra hâtivement dans le jardin, où
l'aveugle toute pâle demeurait debout, an xieuse,
attendant la solution d'une énigme qui l'effray.
ait.

Elle avait entendu sans voir, et vaguement
compris, la pauvre Ursule, qu'une petite fille
avait commis une imprudence, et Léonide un
acte de courage.

-Rassure-toi, dit celle-ci en se rasseyant, dis-
traite devant sa broderie. Une fillette s'en al-
lait à la dérive, entraînée par un des grands
cygnes de Semongein ; je n'ai eu uu'à entrer
dans l'eau et faire lâcher prise à la bete.

-Dans l'eau 1.. . mais alors tu dois être trem-
pée 1

-C'est vrai, je n'y pensais, pas.
-Quelle femme courageuse et dévouée tu fais,

ma chère Léonide! s'écria l'aveugle en pleurant
d'admiration.

La jeune fille accepta la louange sans sourcil-
1er ; pouvait-elle avouer, du reste, que le besoin
d'imprévu qui la dévorait l'avait, plus que le
dévouement, lancée au secours de la petite im-
prudente.

-Une singulière enfant! conclut-elle en al-
lant retirer sa robe, dont le sillage laissait sur
l'allée du jardin une longue trace humide. Une
enfant qui paraît avoir la hardiesse et la mobi-
lité des êtres inconscients !

Un peu plus tard quind, ayant revêtu dis
vêtements secs, elle reparut au jardin, sa phiy-
sinnomnie réflétait une satisfaction positive.
Etait-ce la bonne ouvre accomplie qui mettait
ce rayon dans ses yeux ?... Etait-ce le roma-
nesque de cet incident qui rompait l'effroyable
monotonie de ses journées ?

Ursule ne voyait p s le rayon ; mais elle en
'entait la satisfaction muette. Cette âne tendre,
toujours repliée, avait l'intuition des joies d'au-
trui, dont elle se créait des joies.

Ce jour, si peu semblable à ceux qui l'avaient
précédé, parut à Léonide avoir la rapidité d'un
songe. Toutes les heures s'envolèrent sans peser
un atome sur ses épaules allégées

A chaque minute, un léger tressaillement l'a'
gitait quin'avait rien que d'agréable. Il lui sein-
blait aussi entendre les petits pieds de la fillette
courir sur le sable du jardin, de cette fillette aux
grands yeux profonds, qui lui avait dit ne plus
avoir de mère.

Pourtant, Marie ne vint pas à la maison des
orphelines. Son père n'y parut pas davantige.
Il semblait à Ursule que cette visite devait avoir
lieu tout de suite. sous peine de manquer d,
gratitude envers sa sour.

Moins exclusive, en apparence au moins, Léo-
nide ne parut ni inquiète, ni blessée de l'abs-
tention des promeneurs. Il lui vint en esprit
que l'enfant pouvait avoir éprouvé une ém ition
retrospective, et que, certainement, si elle était
souffrante, le père, qui paraissait lui témoigner
une si ardente affection, ne la quitterait plus
d'une seconde.

Ce pressentiment était une vérité.
L'eufant i npr-ssionnable, quin'avait pas

versé une lirme en se voyant uintra!iiée pir le
cygne, était à peine de retour chez mtîlamne de
Semongein qu'une sorte de crise nerveuse d'une
violence extiême secoua son corps frêle, peu.
dant une heure dont le père torturé compta len
temtent chiaîne minute.

Les domestiques de Semongein racontèrent lt
soir même à Jeannette-que Léonide envoya
silencieusement reporter quelques livres à L
vieille dame-que rien ne se-ait pénible pou
leur maîtresse comme d'avoir invité M. d
Brix et sa fille à passer quelques jours à la villa
si l'état <le cet enfant devait se prolonger. ElIl
avait le délire depuis sa baignade ;on avait ap
pelé un médecin de Nogent et, près de son peti

* it, le père et madame de Semuongein se re-gar
daient d'un air consterné, sans échanger ni

-seul mot d'espérance. L'enftant était chaurmante
-on la plaignait beaucoup d'avoir eu cette grand

frayeur ; le père était bon, très-géntéreux pou
eles domestiques et ce serait vraiment domma"

que ce pauvre monsieur, riche, déjà veuf, t-fi
encore le chaguin de perdre une petits fille très

sdélicate et qu'il redoutait toujours de ne pou
e voir élever.

Ces précieux renseignements, que Jeannett
etransmit à Léonide sans v entendre malice, au

rent la propriété bienfaisante de procurer
- celle-ci une nuit embellie des plus doux songe,

iii
e Il était neuf haeures à peine ; la matinée, toi

embaumée des parfums du bois de Vincenne
.apporté.s par une fraîche bise, annonçait un ler

demain radieux à cette journée du 4 avril, la
première dat" mémorable d'une existence vide.

La 4 avril, il était arrivé une de c-'s choses
non prévues, non préparées. qui peuvent avoir
des conséquences importantes iuani on sait en
tirer parti ; Léonile se promettait bien d'y em-
plover toute son intelligence.

C'était un bien petit incident, en somme, un
fait divers comme tous les journaux de Paris,
et pas mal le journaux de province, composent
le menu quotidien de leurs lecteurs.

L'habileté devait consister à donner à ce fétu
le relief d'un événement nmjeur, si toutefois
madame de Semongeiu con firmait, à la première
occasion propice, les dires de ses gens touchant
la fortune du père d3 Marie.

La fortune !. . .. les rêves malsains, dont se
nourrissait depuis trois aunées le désoeuvreimnt
de Léonide, la lui faisaient considérer comne le
seul but enviable, commi la plus légitime de
toutes les ambitions.

La jeune fille arrosait ses fur2 machinale-
ment, parce que c'était sa coutume, sans beau-
coup se préoccuper de la quantité capricieuse
de liquide qu'elle distribuiit à ss fivorites.

Certainement celle ci en recevait plus qiu (le
raison, tandis que telle autre menaçait d3 périr
de soif. La belle aff tire !. .. les p1nes de la
jeune jardinière étaient bien loin. Elles étaien t
près de cette enfant malade tirée d'un péril par
soi initiative courageuse ; près de ce père, dont
les yeux sans flamme s'étaient brusquement em-
plis de gratitude et d'admiration.

Il lui tardait beaucoup d'apprendre sil'enfant
malade allait mieux, et beaucoup aussi de cons-
tater si cette admiration subite prenait un ras-
surant cîractère de durée.

Tout à coup, elle s'ent"ndit anp ler pir son
noim de " Léonide," d'une faç>n gracieuse qui
la fit sursauter.

" Mademoiselle Léonide. m dumoiselle
Léonide !.... c'est moi.., voulez-vous me per-
mettre d'entrer ?"

Au bout du jardin, sur la route, Marie de
Brix passait su tête brune entre les osiers, tan
dis que soi pied impatient franchissait déjà
l'obstacle.

Le jeune fille, très étonnée de cette appari-
tion, airès les récits attristés de la'soirée précé-
dente, courut au-devanit de sa petite amie, 'em-
brassa cordialement en l'attirant tout àtfait dans
le jarlin.

" Dàjà levée !. .. et plus nalale ! !.. quelle
surprise ! " dit-lli' en reg trdtiut M trie tout au
fon I de ses yeux mobiles.

Un reste lu fièvre y semblait briler.
" Oh ! c'est toujours comme cela, moi," dit

l'enfant avec inîsoît iance.
Puis, se retourn t<i vers le chemin

Entre doit, pop t,' lit-elle 'u iair eulgi-
geant. Léotle vit alors 11. dle Brix, do:it les
saules lui dérobaient la préselsc, ulii la salua
respectueusement et ne tint e>mpeZ d' l'enfai-
tine invitation.

" Je vous prie de p trdonner à nit fill-, made-
moiselle, dit-il, si elle se p'ruet île venir si ii-
titi vers vous. Nous n'avons pu la retenir. .. ni
lui faire comprendre 'lti'il était plus couveithle
I'attendr - une heure iui pu plu< avancée. E le
est uni peu volomtaire. .. soufiante. ..- et j'ai
pris le parti de la suivie, p) etr u'excusr.

-Elle est toute par loiné', moiieur, rélpon-
dit Lé muie, d'autant mieuxi qu j la croyais
malade des suites îde l'éîmotionî d'hier, et qte
cette fatç m de tue rassutrer est bien la meilleure
que je sache."

Et, se penchant, elle mit le nouveau sur le
front le la fillette un b tiser tout aff-ctueux.

- d itla le... oui, elle l'était hier... auîjour-
d'hui, il n'y paraît plus. .-. Demain peut-être...
qui sait si le mnal nerveux ne reparaîtra pas ?

M. le Brix pronîonç t ces paroles avec un en.
b tirras imarqué et une tristesse non équivo Ilee.

" Elle partît, et )eff't, délicate,' insinua
mademioiselle Poncelet sais quitter la main de
Marie.

Un grand soupir fat la seule réponse du
pè re. ,, ,

En ci moment, l'aveugle, guilé' par le mir-
nure des voi, tapproh i leutenut des inter-

locuteurs. Avec son visg- etfae, ses yeux
clairs, ouverts et fixes, sa dé'tîarchee hLésitant' e
l'attitude clhne de toute sa personne, Ursule
q rhai ni trciat en pleine leumière, ftertnait avec
L iotide le contraste le plus saisissant.

M. d- Brix le enveloppa toutes deux d'un

r regard sympathique, qui se teint ide comumisé
e ration eu s'a- rêtanît sur la jeunt aveugle.

-M scour Ursule, dit Léolide ; M. et male
e noiselle de Brix.

Ursule, de la main, cherclha eifant qui con
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ennuyeux devoir de convenance rempli sans en-
train, reçu comme il était offert.

Au bor.I de la M trie, le père reconnaissant
s'attachait aux pas de l'enfant volontaire qui,
toute sautillante, venait dès le matin, dans son
sarreau de toile grise, remercier sa nouvelle
amie, sins s'inquiéter du cérémonial.

On causait avec abanlon le chaque côté de la
fragile oseraie qui servait d'unique barrière au
jarlin îles orphelines.

M. de Brix, debout sur le chemin, racontait
comment il avait été invité par sa parente éloi-
gnée, madamue de Semnongein, à venir passer
quelques jours de printemps dans son petit do-
maine. Il avait accepté le grand cour, l'air
d . Paris n'étant guère favorable à Li sinté de
M:trie et soie château de Brix, piès d'Orléans,
n'offrant en ce moment qu'un séjour désagré-
able, grâ 'e à la légion d'ouvriers dé-orateurs
lont il était la proie. Quant à conduire la
fillette (I tus une Ie ses fermes de Bourgogne,
c'était p ta récréatif po ar tous deux.

Léonide recueillait ces détails avec un intérêt
extreme, supputant mentalement ce que pou-
vaient représenter de revenus une habitation
patrisiee n-, un château dans l'Orléanais et des
ftr:nes en Boeurgontie.

" M-,i, je suis bien mieux ici qu'à Brix, dé-
clara M trie, et je ne veux plus m'en aller.

Léonide la remercia de cette pirole par une
caresse, et le père semblait tout h"ureux de voir
la symuputhie qu'iuspirait son enfant.

C'était une étrange petite fille, remuante, in-
qiLète, que l'on disait volontaire et qui mon-
trait cependlant dans le regard, l'accent, les
caiieries chermantes, une pénétrante doucour.

Elle s'entendit à merveille et très-vite avec
l'aveugile, qîltoîu célle-ci déployât infiniment
moins de cojuetterie que sa sour pour la con-
quérir.

La cloche de Se mongein, qui sonnait le déjeu-
ner à toute volé', av"rtit les promeneurs que
leur causerie amic il" duvait avoir un terme, au
granl dé plaisir dii Mtries.

Nous reviendrons, dit-elle d'un air décidé,
n'est-oe pas, père

-Oh certes 1.." répondit M. de Brix avec
conviction.

Léoneide les regirda s'éloigner, après l'échange
les plus cordiales civilités, en constatant que,
si li primesîtîière affection de la fille n'avait
fit que s'accroître depuis la veille, I-i discrète
a Iniration du père n'avait certainement pas
décru.

Courue elle l'avait promis, M trie revint, à
une hiure plus sortable, cette fois, et mn iline
'le Smotgein se fit offi.iellement l'introluctrice
de sot p ptient ch z les orphelines.

M tis Li glace ét tit rompue depuis le mitin,
et si la présmnoe, de la vieille d tin- fut un agré-
imen"it de plus, elle n'app >rta pis un élé nent im-
dsp-sble aut relAittoas courtoises qui si cré-
aient si iapid uent.

M. de Brix était un h <m-ne grave, un peu
triste enê -e, d'un extérie-ir peu sé luisiuit, pos.
sesseur l'excellent quilités -juiltu'avait point
l'art île m-ttre en lumièra. Il fallait deviner ce
q'il v.ait, sous i'enveloppe lourdla dont la na-
ture lavait gr ttifié.

Leoinide ie se préoccupa nullement de faire
cette rehtercie, non plu ilq-i'elle n'attîcht
' iiortance à l'abaIlu tn uique d'attraits exté.

rieurs de leur nouv-lle reltit. L château,

i hôtel et les ferumees ii foraietient à son sens,
une auréole bien autrement enviable

A 1p irtir de ,c.c jour, les r îpp ints r clatis-auent
rares, qui exista <'t entre les jeunes filles et
iiadae île Smeonge, se lévelopp'erent active-
tua 'ut. Elles quittèrent leur retraite pour de
lonues pronen ideýs aux environs, que Léonide
ch>usissait et que l'aveu l partageait avec bonté,
sans en apprécier le cliama.

La vieille dame posé-,tit de la fortune, des
yeux excelleuita et uit é l'eip cg t solilt, ce qui

t lonrtit aux exsieit'ioins de petite société une
tacilité, un intérêt et une éteilce passibles sou-
len't dos île telles coiditions.

C'était la pr'mière fuis quie Léonide mrlait,
d'une façon détoirnée, au fruit tentateur du
confort. Il lui sembla sou laitetneet, en s'y
trouvant traitsplintée par le hasard de ce voi-
sitage, qu'elle fuit née pour ce milieu et non

t pour aucun autre.
Elle y respirait à l'aise, co-na on le f it sur

les citmes, et s'y mo uvait avec la gràce toute spé-
ciale aux vocations satisfaites.

Ce n'était cepeti lant qu'uni ombre bien lé-
gère de la vie monîLaine, ce petit coin fl muri de
Semiongein, avec son luxe modeste, ses servi-
teurs bient Iressés, ses appairtem tuts aux m u-
bles antiques, ses repas servis à lian ienne mo le,
sa calèche artoriée et ses robustes mecklembour-

templait avec surprise cette grande douleur, et geois.
s'étonnait île la voir sourire. Pour Léonile, c'était un contraste énorme

La curesse dle l'aveugle, qui joua doucement avec l'austérité obligetoire de leur petite villa,
dans ses boucles brunes, lui parut plus aimantte que le professeur avait meulee à la diable et
que celle dle Loai'le. , poiirvae tout juîste du necessure.

" Voulez-vous être maseconde amie i " de. Elle entrevoyait, à travers ce luxe démodé, ce
manda-t-elle résolûiment." que poivait être le luxe véritable, et cette

Et comme Ursule acceptait d'un air empressé donble vue l'éblouissait, cointes une lumière
cette proposition sans amubage trop intense pour les yeux aLfaiblis par une

" C'est que mia première amie, c'est Léonide, longue privation de clarté.
n'est-ce pas, papi 1" Le printemps était exceptionnellement beau

On rit beaucoup. La conversation n'en de- et permettait également de faire en bateau des
vint qlue plus facile eitre ces trois personnes promenudes sur la rivière ; promenades qui sont
qui, ne s'étant jamais vues jusque-là, se trou- dordinaire l'apanage d'une saison plus avancée.
vèrent bientôt à l'aise comme des relations de Le Tour de Marne, si chanté, si fêté, si pitto-
vieille date. . resque, qui a inspiré plus d'un poète et tant de

Lu campagne, entre autres avantages, pos- gracieuses illustrations, fut repris, suivi avec le
sède celui de soulager l'étiquette d'une multi- même plaisir par la colonie de Sîeongein que
tude de petites conventions désagréables. pîar tous les promeurs qui l'avaient précédée.

A Paris, M. de Brix se serait présenté vers On peut même supposer que Léonide, plus que
cinq heures, accompagné de mad ime de Semon- toutes srs devancières, y apportait une imagina-
gein, suivi de sa fille parée oomime une châsse, tion pleine le riantes espérances.
et la visite, courte et guindée, n'aurait été qu'un Chaque jour resserrait les lies sympathiqnwa
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