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il alla, je o deviae, en informer M. do Varni et lui demandor co
qu'il fallait faire,

Il revint aveo les instructions do fon maitre, grisa & woitid
votro envoyé, le fit jaser, lui offrit de le conduiro au pavillon de
Migoard, auprds do mademeciecile de Perne ; F'autre no se méfiant
de rien, s'embarqua avec lui... et en mettant le pied sur la rive,
un boo coup do couteau dans la poitrine, un grand ori, quelquea
soupirs Stouffés, puis un corps jeté danslo RhiGac, puis quelques
traces do sang lavées aves I'eau du flouve, puis plus rien... Et
voild I'affaive !

+— Mais pourquoi ce crimo ? reprit Gaston dont l'esprit che-
valeresyue refusait encore do croiro A tant do soflératesse.

— Pourquoi ? parco que ccoi o passait A la fin d'avril, et
que M. do Varai 8%st marié un mois aprds 3 is fin do mai, parco
quo mademoisclie de Perno, si loyale ct si courageuso, lui avait
sans nul doute parlé do vous, de votro amour ct du sicn, de la
nouvelle de votre mort, qui scule avait pu lui permettre do dispo-
ser do sa wain,

Dis lors, ne fallaitil pas emplcher d'arriver jusqu'd cllo
I'homme covoyé par vous pour lui annonecer que vous 6tiez
vivant ?... Croyez-moi, monsicur Gaston, la nuit était propice, lo
Rhi6ao est profond ; M. do Varni n'a pas reculé devant un orime,
et Baptistin cst un misérable,

Ils restérent un moment silencicus, orasés, Claude, par
I'horreur de ce souvenir, les deux autres par Phorreur de ce

réeit,
— Oh ! pauvre Clotildc ! s'éerin M. de Tervaz, qui déja

oublinit sa propro souffrance; si ce que J'entends est véritable &
quel homme a-t-on li6 ta destinée ? Je ne suis pas le plus malhen-
reux ! cest toi, o'est toi qu'il faut plaindre!

Gaston avait sur los J0vres uno question qu'il brolait d’adres-
fer 4 ses amis, et qu'un sentiment bizarre, doulourcux, arrftait
danssa bouche; 2 la fin, il demanda:

— Et jusqu'ioi ce maringe parait-il heurcux ? Madamo de
Varoi a-t-ello un cofant ? (Ces derniers mots furcnt prononcés
d'une voix presque inintellegible.)

— Elle n'a pas d’cnfant, se hita de répondre Dominiquo
Ermel, Peu de persooncs sont admises auprés de M. et de
madame de Varni, Autant le vicomte avait de fuste autrefois,
autas. il aimait In splendeur, les fites, tout ce qui flattait son
orgueil, autant il est devenu sombre, taciturne. Quoiqu'il soit
jeune encore, son visago s'est ridé, ses cheveux ont blanchi.

Quant 3 madame de Varai, clle n’a peut-8tro pas dit viogt
pavroles depuis son mariage, nul nel'a vu sourire... Oui, sans étro
initié 2 lours scorets, il est facile de deviner, ou plut8t tout nous
révele qu'ils ne sont pas, qu'ils no peuvent dtre heurcux!

Il y eut encore uo moment de stlence ; Gastou reprit en so tour-
nant de nouveau vers Dominique ot vers Claude:

— Pardonnez-moi, mes amis! les < wdes douleurs rendent
égoiste comme les geandes joies : voild une .icure que nous parlons
de moi, voild unc heure que vous répondez & mes questions, et
je me vous aipas encorc demandé ot en svnt vos belles et pures
amours ?... Du moins, celles que vons uimez sont libres encore !

— Hé¢las ! répliqua Dominique, nos affaires n'en valent guéro
micux. Mademoiselle Antoinette Margerin doit obéir & la volonté
de son pre, qui ne veut me l'accorder qu'a condition que j'achd-
terai son étude... et je suis trop pauvre,

— Et moi, dit 3 son tour Claude Rioux, je ne svis pas plus
avancé; Julic Thibaut m’aimo toujours, mais son pdre ecst un
vieil avare; il ne veut la donner qu'a un homwo qui ait autant
d’argent que lui, et jo crains que o5 scélérat de Baptistin...

— Ainsi dono, tous les trois, interrompit Qaston avee une
incffablo tristesse, tous lea trois nous sommes brisés par lo méme
obstacle, vainous par lo mdme ennomi, In pauvretél... Et faute
d'un pou d'or, cer trois jeunces Glles, ocs porles de Ja oréation, ces
anges do grico et de beautd, Clotildo, Antoiuctto, Julio, nos chdres
bien-aimées, nont saorifides, toutes trois peut-dtrol... ISt nous n»
pouvons rien, rion quo pleurer sur nous ot sur cllesl...

Maiotonant, ndiou, mes amis: jo retourne & Villencuvo, .
j'ai laissé mon clieval, ot demain watin jo mo romots en route.
Arrivé do uuit, parti avaut lo jour, n'ayant vu que Thibaut qut
ne mo connais pas, vous dont jo suis sfir, ot Julic que vous pric-
rcz do me garder mon seoret, nul ne saura que jo suis venu, pas
mlime Clotilde I... Elle mo croit mort, qu'elle lo orole cncore ; olle
s¢ sera trompédo do date, voild tout.

—Oh | mais du moins vous no vous tucrez pas ? dirent eosow-
ble Domianique ot Claudo.

— Motuer! moi! soyez tranquilles! répondit Gaston aveo
un mélancolique souriro : j'si I'honneur d'dtro au servico du roi
do Fraoco; je porte uno oroix et une épée; toutes doux mo rap-
pellent mon devoir, jo rotourns A Brest; Ia paix catro I'Angle-
terre ct la France no pout pas durer ; de nouveaux bruits de guerre
g'acoréditent. Reprondre du servico, m'embarquer, n'avoir plus
pour patrio que P'océan, 6t pour amour qu’un souvenir; puis, un
jour, rencontrer, commo il ¥ a deux ans, uno esoadre anglaise....
Easuite... Diou est boo, il permettra que jo tonbe, une fois encore,
'ail fix6 sur lo drapeau blano et en criant : Vive le roil... wais
cotto fois, jo I'espdre, pour ne plus mo relover... Une noblo .
douce wort, la mort d’ve marin gt d’un soldat!

Et vous, amis, vousa qui I'espérance est encore permise, oh !
soyez heurcux do tout lo bonheur qui m'est ravi... Adieu! adieu
pour toujours !

Il leur tendait les bras: ils so jetdrent sur son coour, ot ces
trois jeunes gens, unis par la mdmo pensdo, so pressérent dans
une fraterncllo étreinte.

Eofin, M, de Tervaz, rappelant tout son couragoe, rouvrit la
porte, et remit en possession do sa maison lo vicux et inquiet Thi-
baut, qui se promenuit disordtement au dehors. Ensuite, adres-
sant, encore un geste d’adicu A ceux qu'il quittait et qui le sui.
vaient tristemient du regard, il roprit & grands pas le chemin par
lequel il était venu.

Dix heures venaient de sonner 'I'antique horloge de Jacque-
mart: lo temps était devenu froid et humide; de gros nuages
montaient vers le nord, poussés par un vent orageux, M. de Ter-
vaz suivit lo bord du Rhéno; mais 'heuro était trop avaneds; le
bac 4  traille " avait passé de l'autre cftd du feuve, et Gaston
essaya vainement de le héler, En co moment, il aporgut, & quel-
ques pas de lui, un petit bateau amarré 3 la rive; et, sans atten-
dre son appel, le batelier s¢ lova ct lui fit signe qu'il s'offrait a le
conduire,

Ce batelier était enveloppé d'un grand manteau et coiffé d'ua
chageau & larges bords. La nuit, d'ailleurs, était trop sombre pour
qu'on pfit distinguer sa figure, ot Gaston se trouva sur le bateau
sans qu'ils cussent échangé une pavole. Ils firent silensicusement
cetto traversée,

Lo batelier ramait; Gaston so tenait debout, regardantdu
¢0té de la ville qui g'éloignait peu & peu et doot les lumidres s'étei-
gnaient une A une, commo les pensées d'espérances dans une dme
désolén : pas un bruit nw venait des deux rives; do temps ea temps,
co longeant la pointe méridionale de la Barthelasse qu'il fallait
doubler pour regagoer V'autre bord, Jes rames froissaient les ract



