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aller exposer :.es jours aux hasards de la guerre Longtemps je lui résistai, car instinc-
tivement je comprenais que le parti qu'elle me conseillait n'était pas digne de moi.
Mais mon père se joignit à elle. Ils me prédirent q·ie j'aurais un jour à me reprocher
leur mort si je refusais de leur obéir, et lorsque je vis la chère créature se trainer à mes
pieds, je deviLs faible. Je ne sus pas lutter contre ses larmes, et j'obéis. Mais mainte-
nant il faut racheter ma faiblesse, conquérir par un acte viril le bonheur que vous me
promettez. Dés demain, Marie, je partirai, et je partirai heureux si j'emporte d'ici
l'assurance que celle que j'di choisie pour la compagne de ma vie, et qui accepte de
partager mon sort, attendra fidèlement mon retour.

-C'est bien ! Jacques, s'écria la cousine Marie enthousiasmée. La promesse que
vous souhaitez de moi, je vous la fais solennellement ici. J'attendrai fidèlement votre
retour, et je i e serai jamais à d'autre qu'à vous.

En parlant ainsi, elle s'était levée en ten -ant les mains à son ami. Ces mains
tremblzntes, il les prit dans les siennes et voulut de nouveau se mettre à genoix ; mais
elle ne lui en laissa pas le temps et s'enfuit. Il demeura une minute ébloui, conme si
quelque rayon divin eût soudainement frappé ses yeux. Lorsqu'il revint à lui, il se
précipita vers la porte ; mais il n'eut que le temps de voir la cousine Marie au moment
de disparaître derrière les grands châtaigniers, se retourner poir lui faire un dernier
geste d'adieu.

v
La cousine Marie descendit en courant les flancs de la collinc et ne s'arrêta pour

reprendre haleine que lorsqu'elle se vit hors de la portée du regard de Jacques. C'était
sur la lisière d'un pré qui s'en allait en pente douce iusqu'à l'habitation. Elle s'assit au
pied d'un saule et se mit à penser à ce qui venait de lui arriver. Elle en était heureuse
jusqu'au délire, et ce bonheur eût été sans nuages, sans la pensée amère qui se présenta
à son esprit aussitôt qu'elle fut en état de réfléchir.

Elle aimait Jacques assez pour n'avoir point hésité à se promettre à lui, à lui enga-
ger toute sa vie. Et cependant c'était elle qui venait de le décider à partir; car il allait
partir I Des jours, des mois, des années peut-être s'écouleraient sans qu'elle le revit, à
supposer qu'elle dût un jour le revoir. Durant tout ce temps, n'oublierait il pas ? Serait-
il fidèle à l'objet de sa tendresse, désormais si loin de lui? Et s'il était frappé de mort
dans quelque bataille, survivrait-elle à cette horrible aventure ? Et puis, lorsque les
parents de Jacques apprendraient qu'il n'avait enfreint leurs volontés que poussé par
elle, ne la maudiraient ils pas, ne la rendrait nt ils pas responsable des consé.uences de
la décision de leur fils ?

La perspective des maux dont elle serait peut être la cause la fit frémir ; !a pensée
de se séparer de Jacques à l'heure où il devenait doux de ne plus le cpiteer, aCLtt sa
tristesse. Elle se repentit alors des const ils qu'elle lui avai, donnéE. Eie. s*., repentit
par crainte et par égoisme, mais sans obéir à des remords impérieux, car sa c-onscience
lui disait qu'elle avait bien fait.

Des décisions si cruelles étaient au delà de ses forces. En proie à une violente
douleur, elle ne put contenir des gémissements et des larmes, Au même moment, des
pas se firent entendre à son côté. Elle releva les yeux. Son père venait vers elle. En
voyant sa fille dans cet état, l'oncle Arsène crut à quelque grand malheur- Il demeura
cloué sur place, immobile, interrogeant Marie du regard.

-Mon père, mon père ! s'écria-t-elle, je suis hier malheureuse 1
-Malheureuse ! toi, mon enfant, répondit vivement le cher homme.
En même temps il se jeta sur l'herbe à côté d'elle, la prit dans ses bras, la pressant

contre lui et la berçant comme un petit enfant.
-Dis-moi vite pourquoi, ajouta-t-il.
Alors, poussée par son père. dont elle connaissait le tendre coear, la cousine Marie

n'hésita pas : elle lui ouvrit le sien et lui raconta dans tous ses détails l'histoire de ses
innocentes amours.

-Le mal n'est pas grand, répondit l'oncle Arsène avec son bienveillant sourire,
après l'avoir écoutée en silence. Ce qui a causé ta douleur, c'est l'exagération de ton
jugement sur la conduite de ce jeune homme. Il n'est pas aussi coupable que tu l'as
cru, puisqu'il n'a agi ainsi qu'il l'a fait que pour obéir à la tendresse mai inspirée de sa -


