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ruinde ; il est waintenant un vieillard sans force. Bientot,
— j'en ai plus que Ja crainte, jen ai la certitude, — bientot, il
sera mcapable de tout travail... Je vois encore trembler ses
pavvres mains... Or, il n'a méme pas droit A Ia retraite. S'il
ne pouvait plus faire sa besogne au ministdre, & peine obtien-
drait-il—et par faveur encore f—un maigre secours... Et moi,
pendant de longues années, jo ne puis espérer qu'un salaire in-
suflisant... Oh! penser que la catastrophe approche, qu'un de
ces jours il peut tomber malade, devenir infirme, peut-6tre, et
que nous serons presque des indigents, et quo je ne pourrai
pas entourer de going sa vicillesse.. Voild co qui me fait
frémir.,

Iis marchaient'clte & cOte sur la terra molle et humide du
grand jardin, parmi les arbres dépouillés, et un brouillard 1éger,
mais pénétrant et amer, les faisait frissonner sous leurs.-véte-
ments.

—Amédée,— dit Louise en regardant le jeune homme avec
une sérieuse douceur, — je vous ai connu tout petit et je suis
votre ainée... J'ai vingt deax ans révolus, Amédée... cela fait
do moi presque une vierlle fille, et cela me donue le droit de
vous gronder un peu. Vous munquez de confianco dans la vie,
mon ami, et c’est mal, & votre ige... Allez! noug avons tous
nos soucis. Croyez vous que je ne m’apergoive pas que mnon
pere vieillit beaucoup, Jui aussi, que ses yeux baissent, et que
nous sommes, & Ja waison, bien plus génés qu’autrefois !... En
sommes-nous plus tristes 3... Maman fait moins de petits plats,
¢t moi, je cours Paris pour gaguer mes cachets, voila tout.
Mais nous vivons 4 peu prés comme avant; et notre chére
Maria... c’est notre jolie enfant, & tous, et elle est la joie et
Ia parure de la maison... eh bien, notre Maria a tout de méme
de temps en temps, une robe fraiche et un gentil chupesu...
Je n'al pas d’expérience, mais 1l me semble que, pnur we sen-
tir vraiment malheurcuse, il faudrait que je n'eusse plus por-
sonne & aimer. Cest la seule privation qui vaille la peine qu'on
s'en occupe, celle]a... Savez-vous que je viens d’avoir une des
plus grandes joies de ma vie? Je w’étais apergue que papa fu-
mait moins que d’habitude, pour faire des économies, le pau-
vre homme ! Mais, par bonheur, j’ai trouvé une legon nou.
velle, aux Batignolles, et, dés que j'ai eu Pargent de mon pre-
mier mois dans ma poche, j’ai rapporté un gros paquet de ta-
bac et je le lui ai mie sur sa planche... Je sais le chagrin se-
crot qui vous torture au sujet de votre pére; mais songez
qu'il a bien souffert, qu'il vous aime, que vous étes sa véritable
consolation... Et quand vous serez dans vos idées noires, ve-
nez chez vos vieux amis, Awédée. Ils tdcheront de vous ré-
chauffer le ceeur au foyer de leur amitié et de vous cowmmuni-
quer leur courage, le courage des pauvres gens, qui est fait
d'un peu d’insouciance et de beaucoup de résignation.

1ls étaient arrivés sur la terrasse -florentine oit sont les rei
nes et les dames de narbre, ot, au deld de la halustiade or-
née da grands vases, ils apercevaient, noyés dans la brume, le
worne bassin avec ses deux cygnes, la solitude des allées bien
sablées, les boulingrins sans Heurs, d’'une verdure pale, entou-
rés de squelettes de lilss, ot la fagade dv vieux palais, dont
horloge marquait dix heurcs.

—Dépéchons-nous, — dit Louise, aprés un regard jeté au
cadran — et reconduisezmoi jusqu'a l'omnibus de~'Oddon...
Je suis un peu en retard. .

Tout en marchant & c0té d’elle, il la considérait. Hélas !
non, elle n'était pas belle, la pauvre Louise, malgeé ses grands
yeux si aimants, et pas coquette non plus. Un méchant cha-
peau fermé, un mantelet serrant les énaules, des gants re-
teints, des gros souliers de fatigue, om! c'était hien la maf-
tresse de musique & deux francs Pheure. Mais quelle bonne et
vaillante fille! Avec quelle effusion de cceur ellle uvait parlé
des sions | C'était pour gagner le tabac du pire et la robe
neuve de sa jolie sceur, dont elle ne pronongait le nom avec
un sourire maternel, qu’'elle partait ainsi dés le matin, par le
brouillard, et qu'elle alluit rouler dans les voitures publiques
6t courir les boues de Paris. Sa personne, encore plus gue ce
qu'elle venait de dire, vaorsait au ceeur du faible et mélancoli-
que Amédée I'énergie et le désir des viriles desseins,

—Mu chdre Louise, — dit-il avec émotion, — jo suis bien
heureux d’avoir une amie telle que vous... Et voild si long-
temps!. . Vous rappelez-vous, quand nous étions enfants, nos
chasses au bonnet & poils ?

Ilg venaient de sortir du jardin et se trouvpient derritre
’0déon. Les deux chevaux de 'omnibus en station, deux per-
cherons d'un blane jaunitre, déjb fatigués et montrant leurs
cOtes, frottaient leurs museaux lun contre l'autre, comme
pour so caresser ; puis le cheval de gauche leva sa lourde téte
et la posa amicalement sur la criniére de son compagnon.

Louise désigna du doigt & Amédéé les deux pauvres bétes,
dont Vattitude était touchante.

—T.eur sort — dit-elle en souriant — est bien dur, n’est-co
pas ?... N'importo! ce sont de bons camarades, eux aussi...
et o’est assez pour qu'ils le supportent,

'Et, aprés avoir donné une poignée de main & Awmédde, elle
grimpa lestement dans la voiture.

Toute la journée, au ministére, Amédée fut encore inquist
de son pére, et, vers quatre heures, un peu avant l'instant du
départ, il se rendit au burean de M. Violette. Muais on lui ap-
prit 1A que Peniployé venait précisément de partir, en disant
qu'il dinait au Grand Moutrouge, chez un ancien camavade ;
et Amédée, un peu rassuré, so décida A rgjoindre son ami Mau-
rice au restaurant Foyot.

VIII

Amédée areriva le premier au rendez.vous ; mais, & peine
eut-il prononcé le nom de Maurice Roger, qu'une voix de
bronze beugla en haut d’un esca izr en vrille: «* Voyez... Salon
jaune”, et qu'il fut conduit et introduit devant un couvert
éblouissant par un gargon & barbiche de yankee, agile comme
un prestidigitateur,

Ce frétillant personnage escamot: immédiatement & Amédée
son pardessus et son chapenu, et le laissa seul dans le cabinet
tout radisux de bougies allumées,

Evidemment, il s'agissait d’un festin. Un majestueux buis-
gon d’écrevisses flamboyait au milieu de la table, et chague
couvert—il y en avait cing—était escorté¢ de son peloton de
verres, grands et petits.

Presque aussitdt Maurice survint, accompagné des autres
convives, trois jeunes gens mis avec une grande recherche, en
qui Amédée ne reconnut pas tout d’abord les * potaches” &
barbe naissante, & tunique sale, & bas bleus tirebouchonnds,
qui naguére usaient en méme temps que lui les fonds de leurs
pantalons 3 liseré rouge sur les bancs du lycée Henri IV,

Mais, aprés des: ¢ bah ! c'est toi!”, des poigndes de main
et des ¢ t'en souviens tu!” tout Je monde se retrouva.

Comment ! ce bout d’homme riblé, le nez ad vent, si satis-
fait de sa personne, et qui ne perd pas un pouce de sa taille,
c’est Gorju, qui voulait se faire acteur 3 Mais il l'est mainte-
nant, ou 4 peu prés, puisqu'il suit le cours de Régnier au Con-
servatoire. Déia cabotin des pieds & la téte, i} porte bean, et,
depuis trois minutes qu'il est entré, il a regardé dix fois dans
la, glace son nez retroussé et sa face aux groa traits, faite pour
étre vue de loin, dont les joues sont devenus bleues sous le ra-
soir. Son premier soin est d'informer Amdédée qu'il a renoncé
4 son nom de Gorju, impossible au théitre, et qu'il a pris le
pseudonyme de Jocquelet. Puis, sans perdre un jnstant, il
parle de ses ‘““moyens”, de son *charme” et de son * phy-
sique ",

th ce grand et beau gargon & favoris si purs, dont la téte
aux traits réguliers a l'air d'avoir 6té sculptée dans du savon
et qui vient de déposer sur le canapé une lourde serviette d'a-
vocat? Mais c’est Arthur Papillon, le lauréat en discours la-
tin, celui qui voulait organiser une * parlotte ” au lycée et di-
viser la classe de rhétorique en groupes et en sous-groupes,
comme un parlement, “ Qu’est-ce que tu deviens, Papillonl”
Papillon fait son droit et ost secrétaire de la conférence Pa-
tru, naturellement.

Par exemple, Amédée a tout de sunite reconnu le troisi¢me
convive,



