

tassaient une multitude de revues, de brochures et de journaux. Aux murs, des gravures coloriées de chasses au renard; sur la cheminée un chien d'arrêt en bronze vert, d'après Caïn, et, tout autour, une collection de menus outils de fumeur, en nickel ou en argent. Ce n'était pas un boudoir de femme; c'était un cabinet d'homme. Et, par le fait, cette pièce avait été installée jadis pour le maître de céans. Mais, depuis qu'il avait déserté sa place au foyer conjugal, sa femme, ou sa veuve, ainsi qu'on l'appelait souvent, s'était installée là, officiellement, non certes par aucun tendre sentiment de souvenir, mais pour bien marquer, au contraire, qu'elle n'attendait plus l'absent, et se reconnaissait le droit d'entrer "dans les pantoufles du mort."

Mme de la Saulaye achevait de cacheter sa dernière missive, quand la porte s'ouvrit doucement, et le domestique introduisit l'invité attendu.

— M. le vicomte de Frécourt.

René s'avança souriant, serra la main de sa sœur, il embrassa sur les deux joues le petit garçon accouru à sa rencontre.

— Bonjour, mon oncle le capitaine !

— Bonjour, *bleu* !

Et, se tournant vers Madeleine :

— Mes compliments, ma chère ! Ton fils *promet* joliment ! Jamais je ne l'aurais reconnu ! Dire que, quand j'ai quitté la France, il était encore dans les bras de sa nourrice !

— J'ai un abbé, à cette heure ! fit le gamin, qui se redressa. Et il me mène suivre les cours à Janson.

— Oui, conclut sa mère, qui soupira. J'ai pris ce parti, pour ne pas me séparer de mon unique enfant. Peut-être aurais-je mieux fait de l'envoyer chez les Pères, en Angleterre ou en Belgique. Mais je suis déjà tellement seule !

— Tu as bien fait de le garder.

René ne put en dire davantage. Le maître d'hôtel apparaissait, et proclamait solennellement :

— Madame la comtesse est servie !

Tous les trois passèrent dans la salle à manger, où l'abbé attendait debout, derrière sa chaise, ainsi qu'il en avait coutume. C'était un homme âgé, très maigre, d'une figure ascétique, les boucles blanches de ses cheveux tombant jusque sur ses épaules voûtées et creuses.

(A suivre)