302 REVUE CANADIENNE

Ce sentiment lui fit ouvrir la lettre, si légerement parcourue,
pour savoir quel jour sa cousine avait fermé les yeux.

I1 relut.

“ Monsieur, le comte de Cramans, accablé par la plus grande
et légitime douleur, me charge de vous faire part de la perte
cruelle qu'il vient de faire en la personne de la comtesse de
Cramans, enlevée hier soir a sa tendresse, a la suite de couches
difficiles. Les obséques de cette femme de bien, qui ne laisse
aprés elle que des regrets et des souvenirs de sa bonté, auront
lieu.le mardi 26, 4 11 heures, en 'église de Mirebois. Des voi-
tures seront 4 1a gare. .. etc.”

— Ah bien! fit A‘ex1s s'interrompant, s 115 croient, le comte
et son ami que, dans cette maison, et par cette température, je
vais me transporter a deux ou trois cents kilométres dans une
campagne perdue, pour enterrer ma cousine? Grand merci!
On fera bien la cérémonie sans moi. Je vais envoyer un mot
a Césaire, lui expliquer que je suis retenu, empéché. ..

Ayant consulté sa montre et constaté qu'il aurait encore le
temps d’écrire cette lettre et de la porter a la poste avant I'heu-
re de son diner, il déchira, par la lueur soudaine d'une allu-
mette, 'ombre grandissante de 'appartement, mit le feu a une
petite lampe, posée sur I'étroit bureau qui en occupait le coin
le plus sombre, et, prenant une feuille de papier, commencga, de
sa belle écriture large et nette d’employé expéditionnaire.

“ Mon cher cousin.”

Puis, il s'arréta, les idées ne lui venaient pas. I absence to-
tale de toute sensibilité le rendait inapte aux termes de condo-
léance, aux formules de sympathie, aux banales consolations.
Ignorant les douleurs du ceeur, il jugeait exagérées et ridicules
les protestations de tristesse ressentie, de part prise au grand
malheur, de larmes versées, et il restait devant sa page blanche,
ne trouvant rien a dire.

Pour s'inspirer, il pensait a sa cousine, a ce qu’il avait su de
sa vie, de son amour pour son mari, de I'union de leur ménage.
A ce sujet, quelques mots vinrent sous sa plume... Il songea



