

UN INCIDENT DANS LA VIE D'UN MOINEAU

 ÉTAIT le matin, pendant la messe de sept heures. Occupé à réciter mon bréviaire je ne suivais que de loin les cérémonies qu'accomplissait à l'autel un de mes confrères. A côté de moi, dans la jolie chapelle latérale dite de Notre-Dame de Lourdes, quelques rares bonnes vieilles, égrenant les *Ave Maria*, se levaient, s'agenouillaient, se relevaient, se signaient, s'asseyaient. A leurs mouvements je constatais plutôt distraitemment à quelle partie de la messe nous en étions arrivés.

Vraiment il est bon à l'âme ce calme de la prière dans la solitude relative d'une messe de semaine, là-bas, dans l'ombre d'une chapelle quasi-solitaire ! Hélas ! Là comme ailleurs les distractions viennent vite et elles viennent en foule. Ce n'est pas bien, j'en conviens volontiers. Mais qu'y faire ? Que ceux qui sont sans péché à cet égard me jettent la première pierre !

Psiit ! Psiit ! Psiit ! Psiit ! Allons, qu'est-ce que cela ? je prête l'oreille, j'écoute... et dans le murmure des paroles liturgiques qui viennent de l'autel, dans le frottement des bancs remués, dans la confusion des « tousséments » à demi comprimés, j'entends : Psiit ! Psiit !... C'est un moineau qui piaille. Mais sa voix tremble, on dirait un cri d'angoisse : Psiit !

Où donc est-il ? et par quelle aventure vient-il ce matin — une si belle matinée de juillet, toute chaude de soleil et toute embaumée de douces senteurs ! — chanter ici, dans la maison de Dieu ? « Evidemment, pensai-je, il est égaré ce moineau ». Et l'autre criait toujours : Psiit ! Psiit !

* *

J'en aurai le cœur net, me suis-je dit, et voilà qu'une heure plus tard j'étais de retour à l'église, où, seul maintenant le bruit de mes pas faisait écho aux cris effarés du pauvre moineau, qui, sans souci du respect dû à la maison de Dieu, piaillait toujours, là-haut, quelque part dans les galeries du jubé, ses gutturaux et stridents Psiit ! Psiit !

* *

Lentement, et monte au jubé et Psiit !... et je me à la fenêtre de la gile... Psiit ! Psiit ! à la fenêtre, les yeux vitres de l'extérieur

Je ferme sur jamais prisonnier, des ailes, plus que un grand mouchoir avoir la place de pi mouchoir dessus !

Il est prisonnier ! par les deux ailes... entr'ouvert, et, cepe les larmes en me reg battre vite, vite, très

Je l'emporte à la pour que j'y délivre u brave homme — le pa près de la croisée ou « N'est-ce pas, lui di lui rendais sa liberté ! Le moineau tout jc côté de la rue, et puis rien qui tremble, il Psiit ! Psiit !... là ha

Et le brave homme, dait, d'un air triste et le attestant que telle malad mer ! — avait enlevé son