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Dans la grande ville américaine, la vie ne fut pas 
ce que Jean se l’était d’abord promis. Le travail ne 
s’offrit pas tout de suite et les cousins de Jean avaient 
quitté la ville pour un lieu inconnu. A son tour, le 
jeune homme connut l’indicible torture du délaisse
ment et se vit bien près de la misère.

Après bien des tâtonnements et de nombreuses dé
marches. il trouve enfin un emploi assez lucratif dans 
une filature de coton. Le travail est dur. Mais qu’im
porte! La journée de huit huires donne beaucoup de 
loisirs que Jean consacre volontiers aux amusements 
frivoles et malsains de la jeunesse urbaine.

Le voilà donc au comble de ses désirs. Le travail 
accablant lui plait pourvu que cela lui procure de 
l’argent convertible en plaisirs multiples et insensés. 
Et Jean s’en donne à coeur joie à tous ces divertisse
ments plus ou moins choisis qui n’ont d’autre but que 
d’exploiter la bourse des jeunes ouvriers. Aussi, rares, 
sont les soirs où il peut se dire: aujourd’hui, j’ai éco
nomisé telle somme.

Il y a bientôt trois ans que Jean mène cette vie 
déréglée : travail ardu durant le jour, langoureuses 
soirées sur les plages, déprimantes séances nocturnes

au fond de quelque théâtre où l’on exhibe toute chose 
autre que des scènes de l’Evangile. Tout cela finit 
par exercer une influence néfaste sur sa robuste cons- 
titution de campagnard. A l’usine, ses forces s’usaient 
rapidement dans ce traître labeur du métier. L’atmos
phère, lourde d’exhalaisons chimiques et de la cha
leur étouffante particulière à ces usines, minait secrè
tement sa forte poitrine habituée au grand air pur de 
la campagne canadienne. Sans être complètement a- 
battu, Jean se sentait menacé d’un grave danger 
physique.

D’ailleurs, il se désintéressait graduellement de la 
vie mondaine. Les soirées interminables ne l’amusaient 
plus autant qu’aux premiers jours. Souvent Jean se 
surprenait à songer aux veillées qu’on faisait autre
fois à la maison paternelle. Comme on s’y amusait de 
bon coeur ! Avec quelle franche gaieté on y jouait à 
“la belle bergère,” “à la bague introuvable”, au co- 
tillon voleur, et autres jeux de société qui font la joie 
des grands enfants de la campagne.

Hélas! tout ce beau temps était fini pour lui. Plus 
de ces turbulentes “corvées” pour terminer au plus 
tôt l‘engrangement des dernières gerbes, plus de ces 
délicieuses veillées “d’épluchette” ou “d‘écharpilla- 
ge” qui se terminaient toujours par une fête à la tire.

Et Jean s’en voulait maintenant d’avoir laissé 
cette vie si agréable pour venir s’étioler à Boston.

Un soir du mois de juillet, il regagne son domicile 
après une rude journée de labeur. Il est plus découra
gé que jamais et se demande s’il en aura bientôt fini 
de cette vie rebutante. Une lettre de sa mère l’atten
dait dans sa petite chambre.

“Mon Jean, disait-elle, tout va bien chez nous. 
Nous avons commencé la récolte du foin qui est très 
abondant, trop abondant pour la capacité de ce pau
vre François. Ton père a bien vieilli depuis ton départ 
et ne peut plus guère travailler. François ne peut suf
fire à tour. De ce train, nous serons obligés de vendre 
une partie de notre terre; et le père a déjà eu des of
fres pour le “Grand coteau.” Avant longtemps, je 
t’écrirai que ce beau morceau de terre n’est plus à. 
nous. .. C’est bien malheureux tout de même de bri
ser ainsi notre beau domaine. Il était pourtant assez 
grand pour établir nos deux garçons... ”

Jean resta longtemps songeur après avoir lu la let
tre. “Papa se fait vieux, murmura-t-il, et François est 
seul.. . ils vont vendre le “grand coteau”... que ce
la doit être dur à ce cher père qui a tant peiné sur 
cette pièce de terre. . . Et ce reproche, ou plutôt cet 
appel discret qui termine la lettre de maman... Al
lons! il n’y a pas à hésiter; on a besoin de moi là-bas: 
mettons toute fausse honte de côté et allons-y.”

* * * *

L’ENFANT PRODIGUE
.. .quae tanta f uit Roman tibi causa videndi?

(Virgile, dans sa 1ère égl.)
* * * *

LE TERROIR

Ce n ’est pas sans un pénible serrement de coeur que 
le pauvre Jean Lausier franchit le 45ème degré en ce 
soir de novembre 1928. Pendant que le rapide l'entrai- 
liait impitoyablement vers l’inconnu des grandes ci
tés américaines, le jeune homme repassait dans sa mé- 
moire les événements qui avaient précédé son départ 
du toit paternel.

Cela avait été un rude coup pour toute la famille 
Lausier quand le deuxième et dernier des fils avait 
annoncé qu’il partait pour les Etats-Unis. Vives re- 
montrances de son vieux père Thomas, tendres suppli
cations maternelles, sages conseils de son frère Fran
çois, rien ne put le détourner de son projet.

“Inutile d’insister, avait-il dit. je dois partir. J’ai 
vingt ans, c’est-à-dire que je suis assez âgé pour ga
gner ma vie. Et comme la terre ne me sourit pas du 
tout, je crois n’avoir rien de mieux à faire que d’aller 
rejoindre mes cousins à Boston. Là, dans les usines, le 
travail sera plus aisé, plus agréable et certainement 
plus rémunérateur qu'ici. Non, la vie d’“habitant” 
n’est pas pour moi. Il faut y travailler trop fort et ne 
rencontrer en retour qu’une situation bien modeste 
pour un jeune garçon comme moi. François se plait 
sur la ferme: qu’il y reste. Moi. j’aime mieux aller vi
vre en ville que de crever d’ennui à la campagne. A 
chacun son goût, n’est-ce pas?”

C’est sur ce faible raisonnement que Jean était 
parti pour Boston, laissant un vide immense et gê
nant dans la petite famille.
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