
mais n'atteignaient point Gilberte, et du premier regard l'oil
ébloui ne pouvait la découvrir. Godefroy qui l'avait vu se glisser
sous le rideau, passa près d'elle avec un violent battement de
cour ; et tout à coup, emporté par sa passion, il s'avança vive-
ment dans l'embrasure. Gilberte tressailit et se jeta contre la
boiserie. Alors son cœur dut battre comme le cour (le Gode-
froy. Le pauvre amoureux, redevenu plus timide que dans l'ado-
lescence, se pencha sur la balustrade et regarda dans l'ombre les
charmilles du jardin ; mais, à un mouvement de Mlle de Rou-
vray, il lui saisit le bras comme s'il eût craint -de la perdre. Par
une légère résistance, Gilberte détacha son bras ; mais sa main
ne put échapper à celle de Godefroy.

-Oh ! je puis mourir ! murmura-t-il en levant sur elle un
regard plein d'amour.

Gilberte, très émue, pencha la tête sous ce regard comme sous
un rayon de soleil.

-1louirir ! dit-elle d'une voix éteinte.
-Les dieux ont soif! Entendez vous les clameurs des bri-

gands ? J'ai peur de ne plus revoir le soleil, Gilberte ; j'ai des
pressentiniens sinistres : ce soir, je ne pouvais me détacher du
tombeau de ma mère. Au moins ma mort sera glorieuse, car je
veux mourir en vous défendant.

-Nous mourrons tous cette nuit, dit Gilherte.
-Non, vous ne mourrez pas : les septembriseurs eux-mêmes

auraient pitié (le vous.
Les cris des révoltés arrivaient au cour les amans comme de

sinistres présages.
-Voilà notre dernière heure ! murmura Gilbdrte.
Elle s'était approchée de Godefroy comme pour s'abriter du

massacre ; par un même mouvement, Godefroy s'était approché
d'elle comme pour la préserver, et leurs lèvres se touchèrent.-
L'amour fut-il pour quelque chose là-dedans ?-Ce fut le seul

baiser qu'ils cueillirent ensemble : " Un bacio solo a tanta fede P"
selon la parole du poëte.

-Si je meurs, dit Godefroy d'une voix étouffée, gardez ce sca-
pulaire que j'ai surle cour depuis vingt ans bientôt.

Il détacha de son cou un ruban noir où était suspendue une
petite croix d'argent.

-Voilà ce scapulaire, reprit-il en le déposant dans les mains
<le Gilberte : c'est un crucifix rapporté de Saint-Jacques de Com-
postelle par l'aïeul de ma mère.

Gilberte passa le ruban à son cou et cacha la croix dans son
corsage.

-Oh ! gardez-la toujours, et soyez bénie ! s'écria Godefroy
éperdu de joie.-Pourtant reprit-il d'une voix attristée, si un jour
votre cœur se laisse aller à d'autres séductions, le grâce, ne pro-
fanez pas ce premier gage d'amour ; je vous en supplie, Gilberte,
la veille de vos fiançailles, le jour où vous perdrez mon souvenir,
<le grâce, courez au tombeau de ma mère, et déposez-y ce
scapulaire.

Mlle de Rouvray croisa ses mains sur le crucifix:
-Jusque dans le cercueil ! dit-elle. Mais, si Dieu me fait la

grâce de mourir avant vous, et si vous m'oubliez quand je ne serai
plus de ce monde, venez, venez sans retard arracher cette croix
de mon cour éteint ; car il me semble qu'elle troublerait mes
ossemens dès le premier jour de l'oubli. Vous m'entendez 1 Il
me semble que je parle à mon frère.

-Votre frère ....

Tout à coup la grande salle fut en rumeur au signal d'une sen-

tinelle.

-Aux armes ! aux armes! s'écria M. de Rouvray.
Godefroy saisit un sabre dans les mains d'un fermier ets'élança (

vers la porte. Sur le seuil, il se retourna pour jeter un regard
rapide à Gilberte, qui ne voyait rien, mais qui sentit ce regard.

Il disparut au même instant sans avoir pensé à Madeleine.
-O mon Dieu ! murmura-t-ene en laissant retomber sa tête

sur le marbre le la cheminée ; 6 mon Dieu ! rien pour moi
Il lui sembla qu'un linceul glacé l'enveloppait ; les songes dé-

sertèrent son ceur, la nuit couvrit son ame : elle tomba dans une
douleur infinie.

Les nobles et les fermiers se jetèrent à la suite de Godefroy.
Les moins ardens s'attardèrent un peu : un officieux voulut don-
ner des secours à Mlle de Rouvrav.

-Si vous voulez nie secourir, dit-elle, suivez nos amis.
Gilberte et Madeleine demeurèrent seules dans le grand sa-

lon.
Un sanglot sembla déchirer le cour de Madeleine.
-Ma cousine, prions Dieu ; nous mourrons avec courage.
-Vous pouvez mourir avec courage, dit tristement Madeleine,

car vous....
-Parlez, ma cousine.
-Vous êtes aimée, vous continuerez votre réve là-haut ; mais

moi....
-Mon rêve là-haut 1. .IHélas ! vous ne l'avez donc pas vu 1..

Je suis aimée ; mais je n'aime pas.
-Vous n'aimez pas Godefroy ?
Une impression de joie douloureuse s'était répandue sur la

figure de Madeleine.
-Non, dit lentement Gilberte, je n'aime pas Godefroy. . Et

vous, nia cousine ?
-Moi ?.... Qu'importe, puisqu'il vous aime 1

XII.

Presque au même instant, Sibecaï se précipita dans le salon,
où les deux jeunes filles étaient restées seules.

-C'est fini, dit-il en montrant ses mains ensanglantées...
mais je veux vous défendre jusqu'à la mort.... Les valets nous
ont trahis ; les chiens enragés sont maîtres du château. Il faut
partir, car ils vont vous déchirer en lambeaux dans leur fureur.

-Partir? s'écria Gilherte en s'élançant dans les bras de sa
cousine ; partir 1 jamais ! et mon père 1

-Et Godefroy ? demanda avec anxiété Mlle de Verteuil.
-Que voulez-vous que fasse un homme contre cent lions ?
Des cris de joie et de douleur se répandaient dans la cour du

château, sous les fenêtres du salon. La porte entr'ouverte fut
poussée avec fracas.

-Où est-elle, la fille du baron ? que je lui montre le sang dO
son père !

C'était Cadet Gambard, le fils du maître d'école, qui parlait ainsi
sur le seuil de la porte, les yeux féroces, les bras rougis de sang,
tout enivré de ses assassinats.

-Mon père ! murmura Gilberte en tombant évanouie aux 4
pieds de Mlle de Verteuil, qui n'avait pas eu le temps de la soui-
tenir.


