

DANS LE RANG DU BORD DE L'EAU

Le père Dédé et Titoune

Par Mistigris

J'ETAIS arrivé du midi, un 31 décembre; le voyage, une visite chez le bedeau Bolduc et surtout la chaleur du poêle à trois ponts me faisaient presque cogner des clous malgré moi. Mais Lésime, les deux mitasses dans le fourneau, persistait soi-disant à attendre quelqu'un du village, marquant les quarts d'heure en servant un petit verre. Sur le coup de dix, il se mit à fumer en faisant: bèque! bèque! bèque! ce qui chez lui est toujours l'indice d'une émotion ou de quelque souci.

—Y a-t-il quelque chose qui gratte, Lésime?

—Pardonnez... Je pensais à ce pauvre défunt père Dédé Tclair. On l'aura pas, c'te année pour le jour de l'An; eh ben, vous allez p'têt trouver ça un peu gros, mais c'est pourtant la vérité du Bon Yeu que j'en sus content. A mener des vies comme y en a qu'en mènent, vaut autant être de l'autre bord. C'est mon idée et c'est pas d'hier que je pense ça.

—Le père Dédé Tclair?

—Mais oui. Il était connu comme le bureau de poste dans la paroisse. Les premières années que vous veniez par icite, c'est lui qui charpentait pour le rang. Quand on faisait nos bis, c'est lui, vous vous en souvenez ben, qui plantait un saut morisette sur la couverture avant de mettre le bouquet.

—Oui, oui, je me rappelle...

—Vot' défunt père l'a ben connu, ils ont assez rôdé ensemble dans le rang... Eh ben, il est mort d'un coup de fret attrapé y a juste un an à soir, par la faute à sa seconde femme, la Luce Lanouette. Celle-là manquement que vous pouvez pas vous en remettre. Ça vient d'en deça du Petit Brûlé, des ramasseux de fruta-

ges, des flancs mous, des v'limeux... j' m'en cache pas. C'est là qu'il a fait sa connaissance en allant qu'ri quelqu'un pour tenir sa maison. Je me demande ou qu'il avait les yeux quand il a pêché ça. Du bon monde, je veux ben, pour la conduite et la religion, mais un vrai chicot, pour le restant. Maigre, la chère criature! que la viande y décollait presque de dessus les os. Et pis rien qu'en la voyant, on voyait ben que c'était ostiné, toffe et retoffe.

Bèque! bèque! bèque!

Ça faisait une différence avec sa défunte, la Zoé, une belle femme dans les deux cents, m'sieu, ragoûtante, toujours propre, et, même quand son apsmé la gava-gnait, toujours en l'air et avenante. Ce que c'est!... Quand le bonhomme a r'soud avec la Luce, on n'a pas fait grand' remarques. C'était toujours ben ienque pour faire son train et son manger. Avoir parlé, y en a qu'auraient cru que le rang était jaloux de voir aller chercher quelqu'une de bord en bord de la montagne. Aussi ben fermer sa goule et endurer.

Bèque! bèque! bèque!

Mais, tordon de torviande! v'là-t-y pas, un beau dimanche, que le curé annonce les bans de Dédé avec la Luce... Je vous assure que c'en a réveillé plusieurs qui se préparaient pour le sermon. On n'en revenait pas! Jusqu'à monsieur le curé qui faisait semblant de chercher sa fève dans sa tabaquièrre. Pis, bang! v'là la Carpenquier qui perd connaissance.

—La Carpenquier?

—Oui, la femme du digneux, autrement parlé: la fille du père Dédé. Ça se trouvait que c'était à la messe qu'elle avait le premier vent de la nouvelle. C'était un peu roffe, dites-moé ce que vous voudrez. Si