
ines ellfants. Qu'on me les laisse, au moins, puisque J'ai peCrdut
tout le reste ! Sinione,%

'Sur lin sig(ne (le îM. d'Avron, Simone, api-és unt dlei-nier baiser,
s arrachait (les bras de sa, mière et sortait pré.(cîpîitait ent.

Ce chagrin excessýif, irratisonné, provenant plutôt d'une sensibil ité
nlerveuse que (le toute aultre cauise, dont on viendrait promptement
IL bout, dont il ne fallait pas tenir Compte, l'avait cependant itupres-
sionnée, presque ébranlée. A elle aussi, follenment, durant uine
minute, il avait semblé que cet adieu fû~t (lit pou longtemps, pou
toujours9 peut-être.

Elle se remettait, se représentant que, dans tous les cas, son
retour serait prochain ;puis,, eni songeant à ce (tue serait cP, retoni',
elle se troublait dIo nouveau. De loin, tout lui avait paru facile et
brillant. Etatit- ce l'a ppréhîension. enfantine de quitter ses parents
pour lat première foie, (le se lancer toute seule dans l'inconnu ?
ëtai-ce la fatigue, ou lat tristesse de cette hecure obscur'e et glacée ?
Elle n'eni savait rieni, miais -on courage faiblissait.

En traversant l'appartemient, elle trouvait aux chioses un ai- 'lié-
I ancol ique.

Par hasard, ses yeux rencontrèrent le portrait <le lat fameuse
grand'mèrc, que l'aube grise enveloppait (l'une lumière pille, et elle
s'arrêta un instantb à le contempler.

Sa ressemblance avec cette image l'avait f rappée souvent.
Bien des fois, déjà, dans son es.,prit, un rapprochieineet bizarre

s'étrit fait entre sa propre personne et cette autre créature inconnue,
disparue (ILpuis si longtemps, dont elle grlldait encore le sang, les
traits, le nome.

L'idée lui venait soudain. (Iue la conformité ne s'arrêterait pas là,
(lue son existence aussi irappellerait celle de l'aïeule, rudle, laborieuse,
traversée d'épreuves extraordinaires.

Elle se rapprochiai. Malgré sa vue un peu basse et les tons tin
peu aflitiblis dlu pastel, elle dlistinguait un détail (qui, dans soni
enfance, la frappait beaucoup.

Sur le fî'ont, se détachant au milieu da sa cheveiure bi'une, l'1aïeule,
tuejeune encore, avait une mêiclie de Cheveux entièrement b)lancs.

Suivant la tradition, i'abâchéo par les grands- parents, ses cheveux
avaient blanchi dans la prison (le Nantes oùt, prenant, paï un sub-
terfuge liéroïque, la place de sa mère, elle s'était, dur-ant une nuit,
préparée à l'échafaud.

-On peut bien (donner sa vie pour ceuxs qu'on aime! se lit
rêveusement Simone.

Puis, secouant ses pressentimiei *its, elle pensa:
-Mais l'occasion rie s'en offre guère, et ce qu'on attend de moi

est bien peu (le chose au prix (le ce que d'autres femmes ont su fairle.
Sa défaillance paxssagère lui fit hionte, et elle avait recouvré toute

sa résolution quand elle alla (lire adieu aux petits.
Madeleine ne put se réveiller. Mais Geor-ges, les yeux grands

ouverts, attendait sa soeur, et, quand il l'eut embrassée, la retenant,
il lui (lemanda tout bas:

-Pourquoi t'en vas-tu ?
-Mais, tu le sais.. . Pour voir ma tante.
Il secoua la tête.
-Ce n'est pats naturel (le nous quitter pour aller lat voir-. Il y, a

quelq~ue Chose là-dessous.
Et plus bas encore:
-Est-ce l'affaLire qui faisait pleurer maman l'autre .jour qui te

fait partir aujourd'hui ?
-Oui, avoua-t-elle, tr-op franche pour le tromper irntilement.

Mais je reviendrai bientôt. U~ainan ne pleurera plus, et tout irat
bien.

-Ta parole ?
-Je te la donne, à toi et à Madeleine.
Elle dlisait cela sérieusement, se sentant engagée envers tous ceux

dont elle restait le seul appui, le seul espoir. Et la confiance lui
revenait. On ne peut pas perdre une partie dont le bonheur dles
siens est l'enjeu.

Assise à côté dle son père dans le coupé qui les menait à la gares
elle put, sans trop souffrir, cutendre M. d'Avron lui expliquer la
manière de faire parvenir les trois cent mille francs par les voies
les plus expéditives, et ajouter:

-Ne perds pas de vue qu'il nie les faut dans quinze jours au
plus tard. D'ici là, nous allons vivre dans les transes. Je tenter-ai
bien quelques démarches (le mon côté, muais on ne doit jamlais, se
faire (l'ilusions, et nous n 'avons al compter que sur ta tante.

On arrivait à la gare, et, tandis que M. d'Avron s'occupait (les
b)agages, Simnone se rondit à la salle d'attente où ses compag:t(nes de
route lui avaient <lonn é rendez-vous. Celles-ci n'y était pas encore,
Mais, à leur place, Sinmone aperçut un) monsieur, dans lequel, à sa
grande surprise, elle reconnut Osmin.

-j'ai voulu vous adresser mnes adlieux et mes souhaits dle bonne
Chance, déclara- t-il.

Et comme Simone le remerciait, touehée de cette attention inat-
tendue, il reprit brusquement:

-Vous avez du1 Couirige j'espère
-J]e Cr-ois (lue oui.

-Rutit umieux. Vous connaissez ilon système, n'est-ce î~?L
vérité toitnjouis. Ne vous dissinifulez pa que vous allez e'il voir dle
rudes, ina pauvr-e enfant.

On eut (lit (lue lat voix dI'o.sinii s'attendrissatit. Il tt-siet eaul-
titila, parlant très vite

-Je vous au rais épa rgnîé Cela si îe l'at'i- pli. Maiis vouis savez à
quoi est passé jusqu'ici totI'retqe~'iggi.Personnîel lemienit,
jele possède r-ienî. 1%on étude mêime 0est àl tuae femmueR, et quaind'

mxon Contrat ne ml'en eipcîmatpas, je file fer-ais scr'upîule de<
toucher un soit lie ce qlui appartient à% lat paué'i-ere"'

Cette allusion à I mlle Osiiui qu'on n'as-ait.jînna is v'ue, donit ''n lie
parlait.jatînus, surprit Simne nion moins que le l'este dulit cur
(le l'avoué.

-Jusqu'alor-s, celui-ei rie lui avait pas semblé <loué dl'un c'ii b' ien,
tendre, ni d'une )1l'"urosité. âiais ( )stiiui n 'étilit pasl;.t'r
<le protestationîs, et S'il par-lait ainsi, c'est qute Soui iiiiiithé eût été
vraiment capable muêmie d'unm sacrilice pécuniaire.

-MaI llieulotiiet, les bonnes intentions lie servent à i'il (%Il
pari-cl cils, catnati.C'est de l'argent qu'il fault, tout dle suite
et a tout pix. Il est inutile ''iaerdavantage vos pareiîts,,mi
vous Comprenez-..

Simone Comprenait, et, avec fer-veur
-O111 je ésiu-i je rusai!dit-elle,
L%. Conversation fut interromipue par M1. d'Avî-on, qui aucourait

esson fIé.
-Voilà ton billet et ton bulletin, dit-il à Simuone.. Le tr-ain est

là, et ces daille-s arr-ivent, bien eri retard.. . Vous n'av(eZ que le
temps (le monter-.

Il se prcpti à la r-encontre <les trois autres voyageuses, qIle,
aut soi-tir du couvent, le tohu-bohu (le lat gai-e etlam'ait coimîplètelliclnt.

Le 111iîtresedù 'as longue, plate, (le laideur nig-,sans
formes et sans rieiappelait assez, dlans soni étroit cache pu'.r'
unt parapluie dans sa gaine.

Tout à anisoel ait par un bras, pour lat mieux suir-
voilier-, une grande jeune fille blonde, fraîche, assez accortLe, et, dle
l'aut-e brats soutenait la soeur (le celle-ci, pauvre enfant l'uuule
qulinzainie d'années, contr-efaite et rachitique.

En (Jeux minutes, LN. <'Avron eut pris les châles et bes sacs.
remorqué touite lei bande jusqu'aul Compartiment dles daiuu-s seullesq
trotiv.ant encore le loisir dle sédluir-e. par- ses manières courtoises, la
maîtresse d'anglais, p)eu habituée aux galanteries

-Quel homme Chai-nant que monsieur v'otr-e pè-re! s'éciau-t. elle
quand, le tr-ain s'ébr-anlant, M. d'Avron eut sauté lestemient à ter're
après unt dernieir baisei- à Sinmone et un (drnier salut à ces <lauuit.

Penchée à la por-tière, Simone Cher-chait à l'apercevoir- ieîou'e.
Elle se retourna, étouffià lun soupir et répondit:

-Je dois en convenir mnoi-mêmîe, personne n'est plus aîiiîabde que
ilonpèe

Peut-être, sans se l'vuieût-elle préféré en cette iunute qLu'il
fut moins aimable et plus sérieux, qu'il n'oubliât pas si aisémti'i
les tristesses de lat sépar-ation pour l'esp)oir (le l'heureux retour, q1u'il
eût pour elle uine larme, aui lieu d'un sourir-e.

Tel qju'il était Cepiendlant, elle l'ador-ait.
Ces premières paroles échangées avaienit heur-eusemuenit rompu lat

lace. En faveur- (le M. dlAv'roi, la mnaîti-es,,c d'atiglais vouluit bienl
oublier les relations tenduesý qu'elle avait euies jadis avec Sintiotie
au temps oùt celle-ci s'esayait, avec une Complète iuiaiiaise voloté,
à prononcer les t. et les oayh. Elle se bornai à fair-e obuserv~er- d'un

acnt, dle tr-iomphe
-Maintenanut qlue vous allez Cil Atlet'trre vous '"vtrejî

suis sûre, inla Chèr-e, (le nie pas savoir d ire Co'î-rccteîililt qjuatr-e iliots;
de notre lancue.

-oui, beaucoup, <lit Simone avec titi r-egret convauuen qtii atehie\va
d'apaiser les raacunes (le son ancien pr-ofesseur'.

J> ,eu à peu, ot we familiarisait. Le petite lille conitrefaite, suritut,
montrait les diîoiiisles p)115amcaes attii'e ver-s ,siikiomie lii
cette symiipathie uonit les disgraciés pour les êtr-<s pl us,
par- la naturie, quan<l ils ne îes*jalousclnt u'-Siîliolîeivipî'am de<
sont mieux àces avuee liiptaint laiteuso illust.î,îctîvî' îmî, lis
difl'oriiiiilé,i piysiques !ui avaienît tomujoli is causée, et q[uoli oit
coeur avait qutelqunefois peinîe a coiiihbatte.

Bientôt l'enfant s'criardlit j usqu'à tit i pr-endr-e la nmain et à liti
dlemande'r <le l'appeler- "lor-a, all6''iant:

-On est a loris q-îu'on a fait uit vouyage ensemble11<. N <ous

rlev îenî rons ensenle akussi. Nolis nous v'err'ons l)ý-.qt-c- < i<m E-1
Angleterr-e, puisque nlous aIlIons presque ait limme end<1roi t

La iiîaîtresse d'anglais, q1ui alvait fait 1un petit sîîuîîîîî' c--L'
deriièie son voile <le gaze giss réveilla pout- dliiilm-

-A pr'opos, ilna Chère Simîone, oit 'lois- je vous coiîdliî-, aui juste-
Mi-ne la supérieur-e mi'a (lit : " Chez line parente, près dI'Yoî'k " a
rien préciser.
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