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mes enfants,  Quon me les laisse, au moins, puisque j'ai perdu
tout le reste ! Simone L. . .

Sur un signe de M. d’Avron, Simone, aprds un dernier baiser,
sarrachait des bras de sn mere et sortait précipitamment.

Ce chagrin excessif, irvaisonné, provenant plutot d’une sensibilité
nerveuse que de toute aubre cause, dont on viendrait promptement
& bout, dont il ne fallait pas tenir compte, I'avait cependant impres-
mgnnéc, presque dbranlée. A clle aussi, follement, durant une
minute, il avait semhlé que cet adien £t dit pour longtemps, pour
toujours peut-étre. ‘

Llle se remettait, se veprésentant que, dans tous les cas, son
retour serait prochain ; puis, en songeant ) ce que serait o retour,
clle se troublait de neuveau. De loin, tout lni avait para facile et
brillant.  Btait-ce I'appréhension enfantine de quitter ses parents
pour la premiére foie, de sc lancer toute seule dans I'inconnu ?
était-ce la fatigue, ou la tristesse de cette houre obscure et glacée ?
Elle nen savait rien, mais zon courage faiblissait.

En traversant Pappartement, elle trouvait aux choses un air mé-
lancolique.

Par hasard, ses yeux rencontrévent le portrait de Ia fameuse
grand’meére, que 'aube grisc enveloppait d’'ane lumidre pile, et elle
s'arréta un instant & le contempler.

Sa ressemblance avee cette image avait frappée souvent.

Bien des fois, déja, dans son esprit, un rapprochemecet bizarre
s'étrit fait entre sa propre personne et cette autre eréuture inconnue,
disparue depuis si longtemps, dont clle gardait encore le sang, les
traits, le now, '

L’idée lui venait sondain que la eonformité ne s'arréterait pas I,
(ue son existence aussi rappellerait celle de Paienle, rude, Inboricuse,
traversée d’épreuves extraordinaires.

Elle se rapprochai. Malgré sa vue un peu basse et les tons un
peu affaiblis du pastel, elle distinguait un détail qui, dans son
enfance, la frappait beaucoup.

Sur le front, se détachant au milieu da sa cheveiure brune, laienle,
toute jeune encore, avait unc méche de cheveux entiérement blanes.
Suivant la tradition, rabAchde par les grands-parents, ses cheveux
avaient blanchi dans la prison de Nantes ol, prenant, pai un sub-
terfuge héroique, la place de sa mére, elle s'6tait, durant unc nuit,
préparée a échafaund.

—On peut bien donner sa vie pour ceus qu'on aime! se dit
réveusement Simone.

Puis, secouant ses pressentiments, clle pensa.:

—Mais Poccasion ne s'en offve guere, ct ce qu'on attend de moi
est bien peu de chose au prix de ce que d'autres feimes ont su faire.

Sa défaillance passagere lui fit honte, eb elle avait recouvré toute
sa. résolution quand clle alla dire adieu aux petits.

Madeleine ne put se réveiller, Mais Georges, les yeux grands
ouverts, attendait sa sceur, et, quand il Peut embrassée, Ia retenant,
il lui demanda tout bas :

—Pourquoi t’en vas-tu ?

—Mais, tu le sais... Pour voir ma tante.

Il secous lu téte.

—Ce n’est pas naturel de nous quitter pour aller la voir.
quelque chose 13-dessous.

Et plus bas encore :

—Est-ce affaire ui faisait plevrer maman l'autre jour qui te
fait partir aujourd’hui ?

—Oui, avoua-t-clle, trop franche pour le tromper inutilement.
Mais je reviendrai bient6t. Maman ne pleurera plus, et tout ira
bien.

—Ta parole ?

—Je te la donne, & toi et & Madeleine.

Elle disait celu sérieusement, se sentant engagée envers tous ceux
dont elle restait le seul appui, le seul espoir. Lt la confiance lui
revenait,  On ne peut pas perdre une partie dont le bonheur des
siens est 'enjeu. ‘

Assise & coté de son pére dans le coupé qui les menait & la gare,
elle put, sans trop souffrir, cutendre M. d’Avron lui expliquer la
maniere de faire parvenir les trois cent mille francs par les voics
les plus expéditives, et ajouter :

—Ne perds pas de vue qu'il me les faut dans (uinze jours au
plus tard. D’ici 13, nous allons vivre dans les transes. Je tentera
bien quelques démarches de mon c¢oté, mais on ne doit jumais se
faire d’illusions, et nous n’avons & compter que sur ta tante.

On arrivait & la gare, et, tandis que M. d’Avron s'occapait des
hagages, Simone se rendib & la salle d’attente ot ses compagnes de
route lui avaient donné rendez-vous. Celles-ci n’y était pas encore,
mais, & leur place, Simone apergut un monsieur, dans lequel, & sa.
grande surprise, elle reconnut Osinin,

—J'al voulu vous adresser mes adicux et mey souhaits de bonne
chance, déelara-t-il.

Et comme Simone le remerciait, touchée de cette attention inat-
tendue, il reprit brusquement :

Ilya

—Vous avez du courage, j'espére !

—Je crois que oui.

—Tant micux.  Vous connaissez mon systéme, n'est-ce pas ? La
vérité toujours. Ne vous dissimulez pas que vous allez en voir de
rudes, ma pauvre enfant. '

On ciit dit que la voix C’Osmin s'attendrissait. Tl tonssa et eon-
tinua, parlant trés vite

—dJe vous aurais ¢pargné ecla si ie I'nvais pu. Mais vous savez &
quoi est passé jusqu'ici tout argent que j'ai gagné, Personnellement,
Je ne possdde vien.  Mon étude méme est & ma femme, et quand
men contrat ne m'en empécherait pas, je me ferais sernpmle de
touchier un sou de ce gqui appartient & fa panvre eréature. -

Cette allusion & Mme Osmin qu'on n’avait jumais vue, dont on ne
parlait jamnis, surprit Simone non moins que le reste du disconrs
de I'nvoué,

Jusqu'alors, eelui-ci ne lai avait pas semblé doud d’un ewcnr Lien
tendre, nt d'une folle géndrositd,  Mais Oswmin w'était pas faiseur
de protestations, ct &'il parlait ainsi, ¢est que son amiti¢ ent ¢été
vraiment capable méme d'un sacrilice péeuniaire,

—Malheurcusement, les bonnes intentions ne servent & rien en
pareil cas, eontinua-t-il. Clest de Vargent qu’il faut, tont de suite
¢b & tout prix. Il est inutile defrayer davantage vos purents, mais
vous comprenez'.. .

Simone comprenait, et, avee ferveur :

—Oh! je réussirai, je réussirai! dit-elle,

La conversation fut interrompue par M. d’Avron, gui accourait
essouflé,

—Voila ton billet ot ton bulletin, dit-il & Simone.
14, et ees dames arrivent, bien en retard.. .
temps de monter.,

Il se préeipitait & Ia rencontre des trois aubres voyageuses, que,
au sortir du couvent, le tohu-bohu de ln gare etfarait complitement.

Le maitresse danglais, longue, plate, de Jaidenr maigre, sans
formes et sans dge, rappelait assez, dans son étroit eache poussitre,
un parapluic dans sa gaine.

Toute & sa mission, clle tenait par un bras, pour la micux sar-
veiller, une grande jeune fille blonde, fraiche, assez accorte, et de
Paubre brax soutenait la sceur de eelle-¢i, pauvre enfant ('une
quinzaine d’anndes, contrefaite et rachitique.

En deux minutes, M. I’Avron cut pris les chitles ct les saes,
remorgué toute la bande jusyu’an compartiment des damces scules,
trouvant encore le loisir de séduire. par ses manicres courtoises, la
maftresse d’anglais, peu habitude aux galanteries :

—Quel homme charmant que monsieur votre peére! s'éerin-t-clle
quand, le trairi s'ébranlant, M. CAvron eut sauté lestement & terre
aprés un dernier baiser & Simone et un dernier salut & ces danes,

Penchée & la porticre, Simone cherchait & Papercevoir cncore.
Elle se retourna, étontfa un soupir et répondit :

—Je dois en convenir moi-méme, personne n’est plus abmable que
mon jere.

Peut-étre, sans se 'avoucr, clit-elle préféré en cette minute (u'il
fat inoins aimable et plus séricux, quil n'oublidt pas si aisément
les tristesses de I séparation pour Pespoir de Phenrcux retour, gu'il
et pour elle une larme, an licu d’un sourire,

Tel quil était cependant, elle Vadorait,

Ces premieres paroles échangées avaient heureusciment rompu la
glace. En faveur de M. d’Avron, la maitresse d’anglais voulut bien
oublier les velations tendues qu'elle avait eues jadis avee Simone
au temps o celle-ci s'esayait, avee une compléte manvaise volontd,
a prononcer les th et les ough.  Elle se borna & faire observer d'un
accent de triomphe :

—Maintenant que vouns allez en Ang'cterre, vous regrietlerez, j'en
suis stire, ma chere, de ne pus savoir dire correcterent quatre mots
de notre langue.

—Oui, beaucoup, it Simone avee un regret convainen qui achevn
d'apaiser les rascunes de son aneien professcur.

Peu & peu, on se familiarisait. Le petite lille contrefaite, surtout,
montrait les dispositions les plus amicales, attivde vers Simone par
cette sympathie qu'ont les disgraciés pour les Stres plus Favorisés
par la nature, quand ils ne les jalousent pas.  Simone répondait de
son mieux A ces avancee, domptant la répulsion instinetive que les
difformités physiques tui avaient toujours cansée, ¢t (ue son hon
cceur avait quelquefois peine a combattre.

Bientdt l'enfant s'enbardit jusqu’a lui prendre Ia main et & i
demander de Pappeler Flora, alléguant :

—On est amies lorsqu'on a fait un voyage ensemble. Nous
reviendrons cnsemble aussi. Nous nous vervons peut-¢tre méne en
Angleterre, puisque nous allons presque an inéine endroit !

La maitresse anglais, qui avait fait un petit somme diseret
derriere son voile de gaze grise, se réveilla pour demander

—A propos, ma chere Simone, ol dois-je vous condnire, s juste ?
Mme la supéricure w’a dit: “ Chez une parente, prés d'York ”, sans
rien préciser.

Le traln est
Vous n’avez yue le
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