
LE SAMEDI

L)OULEUR DE PiRE

A nmadnoisdlle Etl de l'ita.

.e ne l'avais pas vu depuis près <le quatre ans
et je le trouvai bien changé.

-Ah i mon ami, me dit-il en me serrant for-
tement la main, il s'est passé des choses bien tris-
tes depuis ton départ.

-Oui, je sais... votre pauvre 1 élène...
-Morte!... comprends-tu va ... Morte, elle,

si aimante, Si belle... Tiens, marchons un peu,
je te dirai tout... tout...

Et nous avançâmes lentement sur la route des
Aqueducs. Le soleil au déclin dorait encore les
côteaux de Mustapha. La brise, dans une ca-
resse, nous apportait des parfuis <le fleurs et (le
plantes, tandis que, des arbres, tombaient des
pépiements d'oiseaux, et que, de la mier, montait
la plainte monotone les vagues livrées à leur ber-
cement éternel.

-Tu as connu ma femme, reprit le bon doc-
teur, une terrible maladie l'a enlevée à mon af.
fection. Elle était poitrinaire. Ma douleur fut
grande. Je perdais en elle la douce compagne de
ma vie, colle qui m'avait soutenu dans mes heu-
res d'accablement, de son courage souvent fac-
tice hélas ! mais qu'elle s'ingéniait, dans son ami-
tié profonde, à nie faire croire réel.

Toutefois, je me souvins que je n'étais pas seul
et je lis taire ma souffrance pour me consacrer à
l'éducation d'Hélène. Elle avait treize ans à ce
moment-là, et rien ne faisait prévoir qu'elle dût
hériter le la maladie de sa mère. Pour mieux
veiller sur sa santé, je la gardai près le moi. ne
pouvant me résoudre d'ailleurs à la mettre en
pension. L'idée seul <le ne plus l'avoir constant-
mient à ies côtés mie faisait mal. Et, vois jusqu'à
quel point le cœeur d'un père est égoïste, je iégli-
geai mes malades, mes pauvres malades pour être
plus entièrement à elle, pour distraire le moins
possible ma pensée de cette adorable enfant.
Mais aussi connne elle ie rendait douce, par ses
râ!ineries, la tâche que je m'étais imposée ! Que
de baisers elle m'a donnés par surprise quand, nie
voyant occupé à lire, elle venait sur la pointe des
pieds, mie prendre la tête entre ses mignonnes
mains, et (le quels yeux candides elle nie regar-
dait en ie disant avec un iiiefrable sourire : Tu
es bon, père..." oh ! cette voix, cette voix, je ne
l'entends plus maintenant...

Il se tut, rêveur, puis reprit amèrement:
Qu'avais.je fait au monde pour être si cruel-

loient éprouvé 1. ..
[I se tut (le nouveau. Les souvenirs (lui se le-

vaient en foule à soit évocation du passé étaient
si poignants. . !

Je respectai co silence.
Nous avancions toujours sur la route zigza-

guante où (les liserons multicolores couraient le
long des haies. A ce moment, un frisson passait
dans les arbres, une rumeur imperceptible de
feuilles froissées entre elles, s'épandait dans la
sérénité de l'espace, et, là bas, ci mer, le soleil
disparaissait, laissant une trainée rougeâtre qui
striait le ciel, un ciel laiteux (le chaude vesprée.

-C'était sa promenade favorite, celle-ci, me
dlit tout-à-coup le docteur en ne montrant d'un
geste large les sites merveilleux qlui se dérou-
laient autour de nous. .. Mais pardon, lion ami,
j'oublie la promesse de tout te confier, à toi qui
l'as conn11ue, qui l'as aimiîée aussi, n'est-ce pas 7
Comme tous ceux qui l'ont commue, (lu reste...

Et il continua avec une sorte de hâte cogmuîe
s'il voulait en finir avec ces péniblos révélations.

-Elle m'accompagnait souvent dlais mes visi-
tes. Un soir que nous revenions de la Colonne
Voirol, je sentis sont bras trembler sous le mien ;
je la regardai, ses yeux avaient un éclat fébrile,
sa iniii était brûlanite.

-Qu'as-tu ? lui dis-je inquiet.
-J'ai froid, père.
Une petite toux sèche à plusieurs reprises sou-

leva sa poitrine. Je coimipris alors, oui, je coipris
et je nie souvins de la mère. J'eus néanmoins
dans mon subit oll'oleimeit ine lueur d'espoir.
Elle était jeune, et puis j'étais docteur et je sau-
rais bien forcer la science...

De ce jour, on ne me vit plus sourire. Je tra-
vaillai sans relâche à guérir miion 1 léène de ce
terrible et mystérioux mal. Je passai des nuits

entières à me torturer l'intelligence, à consulter
une multitude d'auteurs anciens et modernes, à
compulser des documents, tandis que, dans la
chambre voisine, je l'entendais tousser de cette
toux obsédante qui me déchirait le cour. J'eus
souvent l'illusion d'avoir enfin trouvé la solution
du problème, le grand remède, mais la fatale réa-
lité était là, dans la pâleur des joues de ma fille,
dans la rougeur inusitée des pommettes. Je fis
venir en consultation les plus célèbres spécialistes,
j'allai moi.même à Paris trouver mes confrères
les plus justement en renom. Implacable, la ma-
ladie suivait son cours, et ce martyre dura trois
ans, trois longues années...

Comprends.tu mon atroce désespoir? J'étais
médecin, c'est-à-dire un homme qui guérit d'au-
tres hommes, et je me trouvais impuissant à gué-
rir mon Hélène, ma fille adorée. Elle se mourait
lentement, sous mes yeux, sans que mes trente ans
d'expérience et d'études pussent la rendre à la
santé, à la jeunesse, à la vie. N'est-ce pas que
mon angoisse devait être profonde de voir la
Mort s'emparer insensiblement de ce que j'avais
au monde de plus cher, de suivre le progrès de ce
mal invincible jusqu'à ce qu'il eût fini son ouvre
de destruction, d'assister à cette longue agonie
sans pouvoir, moi, docteur, tondre la main au
père et l'aider à sauver son enfant... Ah ! j'ai
bien souffert, va !...

... Un matin, il y a de cela trois mois, que je
m'étais assoupi après toute une nuit de veille, je
m'entendis appeler faiblement

" Petit père i..."
Je me levai en sursaut et courut au lit de ma

chère Hélène. Elle me prit alors la tête de ce
geste qui lui était si familier et je sentis son der-
nier souffle s'exhaler dans un dernier baiser. Elle
était morte !..."

Une grosse larme roula sur la vénérable figure
du docteur, et ses cheveux que tant de tourments
avaient blanchis, soulevés par la brise du soir
faisaient un cadre admirable à cette douleur si
sincèrement vécue.

Nous revînmes, silencieux et tristes vers sa
délicieuse maison de plaisance, Villa des Afyrthes,
dont la façade élégante s'assombrissait dans l'en-
grésillement crépusculaire, et je le laissai à sa
porte, trop ému pour répondre à ses confidences.
Alors en me serrant la main, il me dit d'une voix
ferme:

Vois-tu, la Science, c'pst bien beau, mais la
Nature est sinistrement plus belle puisqu'elle
oppose aux recherches des penseurs de plusieurs
siècles ce mot si éloquent dans sa brièveté : Incu-
rable. A. CASTÉRAN.
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Cette pièce ne manque jamais de produire un
véritable enthousiasme partout où elle est jouée.

La presse américaine en fait les plus grands

éloges.

PRIX D'ADMISSION:

10, 20 et 30c. Siéges réservés, 1 Oc ext ra.

Plan toujours ouvert au Théâtre de 9 a.m. à
10 p.m.

SEMAINE SUIVANTE : EARLY BIRDS
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Drame Classique et Romantique.
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"DON CEZAR"
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DEMANDEZ A VOTRE EPICIER
]Le Célèbre

CHOCOLAT
-MENIER

VENTES ANNUELLES DEPASSENT 33 MILLIONS DE LIVRES.
Ecrire pour Echantillons gratuits à C. ALFRED CHOUILLOU, MONTREAL.


