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LE MONDE ILLUSTRE

L’ORPHELINE

A PAcadémie Saint-Thomas [S. T. R.

De ses rayons mourants le soleil, qui décline,
Kelaire faiblement {a muette colline
On le champ du repos g'étend silencieux ;
[’Occident s’assombrit, le roi du jour s’efface,
Ne laissant aprés lui gu'ane tégére trace

De son passage dans les cieux.

Un silence profond régne sur la nature :
’as un bruit, pas un soufile, ou le plus doux murmure ;
L’oisean suspend ses chants et s'enfuit dans les bois,
C'est 'heure o les mortels adressent lear prieére
A Celui dont le nom fait remuer la terre,

Trembler les puissants et les rois,

La lune 4 'horizon lentement se balance,

S'éléve, et dans les airs avec grice s'avance,

Promenant dans I'azur son profil argenté ;

Iille semble enlever leur éclat aux étoiles

I8t vouloir les cacher sous les brillantes voiles
De sa hlanche et molle clarté.
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Le voyageur, errant au pied de la colline,

Voit ane blonde enfant qui doucement chemine

Et dirige ses pas vers le lieq du repos.

On lit sur sa figure une amére tristesse . . .

Elle résiste en vain. ... la douleur qui l'oppresse
La fait éclater en sanglots, ..

Elle marche, elle avance, et timide, et pensive,
Un rien la fait frémir, une ombre fugitive
Ride son noble front, la trouble et la poursuit . . .
KElle vient sur la tombe olt repose sa mére,
Seule, en cet endroit funébre et solitaire

Pleurer au milieu de la nuit.

A genoux sur le marbre et, 'a:il encore humide,

Elle jette un regard soucieux et timide

Sur les sombres tombeaux ¢a et 14 dispersés ;

Puis, levant vers le ciel ses yeux voilés de larmes,

IYun accent douloureux, mais pourtantplelnde charmes,
Elle dit ses malheurs passés :
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© 0O Mort ! que tes arréts sont remplis d’amertume

“ Ma vie en noirs chagrins lentement se consume

“ Jet'ensupplie,oh! viensmettre un termed mes jours !

“ [} ne me reste plus un ami sur la terre,

“*Jal Perdu pour toujours dans le cocur de ia mére
‘L’objet de mes neules amours !

() Mort ! tu m'as ravi cette douce espérance

“ ISt ces réves charinants de ma paisible enfance,

¢ Je n’ai plus ici-bas ni plaisir, ni bonheur,

* Ainsi qu’une hirondelle, errante et fugitive,

“ T.oin de tout bruit mondain je vis, triste et craintive
* Dans le silence et la douleur,

¢ Mes jours étaient heurcux et passaient ¢comme une
¢ De mon Ame paisible aucun nuage sombre [ombre
“ Ne venait obscurcir la rieuse gateté,
“ Dans la nature alors tout semblait me sourire
* It le parfum des fleurs, et 'aimable Zéphyre,
“ It 1a fraicheur des soirs d'été.

« I oiseau ne parle plus & mon Ame en détresse

“ Ses sons les plus charmants font croitre ma tristesse ;

¢ L gai ruisseau n'a plus ce murmure si doux,

« yéritable enchanteur de ma jeune existence,

“ Hélas | tout s'est enfui. .. ! Je n'ai que masouffrance
“ Bt e lache abandon de tous.. .,

“ () ma mére ! ici-bas je ne saurais plus vivre !
‘¢ Avec toi le plaisir, dont notre dme s’enivre
“ A cet ige ou 'enfant ne connait que douceurs,
“ S'est éloigné de moi . . . Depuis, faible victime
“De mon isolement, je descends & I'abime

“ Ou finiront tous mes mallieurs ! . ..

¢ PDésormais, sous mes doigts incertains et débiles

“ La lyre ne rend plus que des accords stériles,

“ (Que des sons sans vigueur ou des gémissements ;

“ La nature elle-méme insensible 4 mes larmes

“Me semble tous les jours perdre de nouveaux charmes
““Ses attraits les plus séduisants.

‘“ Ne pouvant plus longtemps de cette solitude
‘“ Supporter les chagring, I'affreuse inquiétude,
“Je te verrai bientot au pays de la mort,
** Ainsi que dans 'automne une feuille tremblante
*“Se détache d'un arbre et tombe frémissante,

“Je tombe sous les coups du sort.

** Sous les sombres cyprés de Phumble cimetiére,
“ O tes restes bénis, soustraits & la lumiére,
*“ Reposent doucement attendant le grand jour.
‘“Je viens pour soulager le poids de ma tristesse,
« Je viens aupres de toi ranimer ma faiblesse

¢ Me confier & ton amour,

% O toi, du haut dii ciel garde mon innocence ;

« Rxerce de nouvean ta douce vigilance

< Sur le coeur affligé de ta trop faible enfant,.

« Guide-moi sirement vers la noble patrie

« O tendent tous mes'veeux, ma languissante vie
“ Bt mes efforts de chaque instant,”
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Klle se tait et baise avec respect la terre

Qui déraobe & ses yeux les cendres de sa mére ;

Puis elle disparait dans 'ombre de la nuit . . .

On la revit encore au temps ou la nature,

Lasse des bruits du jour, s'endort dans un murmure
Au souffle du vent qui s'enfuit . ..

'T'rois mois aprés on vit le corps de 'orpheline

Déposé sans apprét au pied de 1a colline

O11, pour pleurer en paix, pour prier et gémir,

Xlle venait sonvent rechercher le silence

¥t donner libre cours & sa vive souffrance
Attendant son dernier soupir )
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Depuis, se transportant sous les arbres funébres,
‘Le voyageur distingue 8 travers les ténébres,
Ainsi qu'un blond fantémne errant sous nos grands bois,
Une blanche lueur, indécise, tremblante,
Dot s’échappe un soupir, une plainte touchante,
Ou les sons mourants d'une voix. ..

Ne craignez point !, .. marchez ! ¢’est la blonde orphe-
QQui revient parmi nous, quand 'abeille mutine |line
A laissé son travail et s'en va reposer, . .
IRécitez pour son ime une sainte priére,
Elle a passé sa vie & prier pour sa mére,
A sangloter, a soupirer |
SAM DEL GENTARL,

il oG+ ~APE———

LETTRE DES INDES

Impressions d'un jenne missionnaire..—La famine.—
Maurs et coutumes curieux-—Détatls inédits sur
les halbitudes et la vie des dévouds serviteurs de la
religion catholique.— Un appel & nos lecteurs.

Tl m'avait quitté lors du dernier *‘ départ.” Cet ami
respecté était parti plein d’espoir et avec courage
pour sa lointaine mission. Aujourd’iui je reqois de
lui une longue lettre détaillée dont je m’empresse,
pour les lecteurs du Monvr Trnustre, de citer quel-
ques passages :

J’ai commencé 'étude de la langue tamoute, aussi
le peu de frangais que je savais est tout bouleversé,
veuillez excuser les tournures plus ou moins barbares

de mes missives. Je suis arrivé & mon poste avec un
ancien missionnaire, depuis deux jours, et les chré-

tiens viennent saluer le nouveau Samy (pére) musique
en t3te, une musique endiablée ; je voudrais que vous
puissiez I'entendre, 8i vous n’étiez pas satisfait vous

seriez bien difficile. Ils apportent quelques fruits sur
un plateau, nous font force salutations, s'inclinent
jusqu’d terre, le chef de la délégation me salue au
nom de tout le village, le Pére y répond en quelques
mots, ils charment de novveau nos oreilles par une
splendide sérénade et s’en retournent joyeux et con-
tents avec le petit présent que je leur ai fait, non
sans avoir loué outre mesure ma grande générosité.

Ce village est une espéce de sous-préfecture— 15,000
habitants—située au pied des montagnes du (arna-
tique et sur la ligne du petit chemin de fer qui tra-
verse I'Inde, du sud au nord. Sila sécheresse ne
désolait pas ces contrées, certes, ce serait un pays
magnifique. Depuis six mois il n’est pas tombé d’ean
ot la saison des pluies est passée depuis un mois !
Les gens, dans certains villages, ressemblent déjh &
des squelettes ambulants, que sera-ce dans quatre ou
cing mois { Beaucoup nous disent qu’ils ne font qu’un
repas par jour, d’autres tous les deux ou trois jours
et quelle nourriture ! Les animaux, en France, la re-
fuseraient. Mais passons, si je continue sur ce sujet,
ma lettre ne sera pas gaie !... Je vous ai déji acheté
deux affreuses idoles, comme vous n’en avez jamais
vues en Algérie probablement. J’ai recueilli de
magnifiques papillons, dont quelques-uns sont gros
comme des oigeaux, ils feront bien dans votre belle
collection ; pour quelques caches (centimes) je m'en
procurerai d’autres .. Comme je vous le disais, je suis
avec un vieux missionnaire, un Apdtre plein de zdle
pour la conversion des fidéles, sa paroisse est presque
aussi grande qu'un département frangais. Lorsque je
saurai assez la langue pour pouvoir me débrouiller
seul, j'irai dans un coin de son district, au milieu des
montagnes, 4 29 kilométres de Polur, sur un immense
plateau bordé au sud par une forét trés étendue et
Pouest par des montagnes peuplées de cerfs, de tigres,
de léopards, ete., etc...

Par ce temps de famine je conserve toutes mes res-
gnurces pour mes pauvres indiens, pour mes pauvres
chrétiens qui meurent de taim et qui, pour tout véte-
ment, ont, pour la plupart, un lambeau d’étoffe grand
comme mon mouchoir de poche ; souvent les enfants
n'ont rien pour cacher leur nudité. Kxcusez-nous,
Péres, nous disent-ils, si nous nous présentons dans
cet état, devant vous, nous n’avons rien pour nous
couvrir. Pour toutes ces raisons, je remets 'occasion
de vous envoyer quelques peaux de tigres et quelques
bois de cerf & plus tard, aprés la famine.

Ici le Révérend Pére fait une longue description de
sa résidence et me réitére la promesse faite avant son
départ de réunir pour me les adresser les curiosités
qu’il rencontrera, puis, et c’est ici que je fais appel
aux lecteurs du Mo~xbr ILLUsTRE, il me dit :

Et les journaux | en apprenant votre aimable pro-
position, mon Cher Confrére—le Rév. P. Cadilhac,
un Rodézien — dix ans de mission —déja bronzé
comme un indien me dit: ** Quelle veine vous avez,
P'ére Poirier ; dites bien & ce généreux ami que moi
aussi je vous aiderai 4 lui envoyer des insectes et des
curiosités.” TFigurez vous que je trouvai ce bon Pére
fauisant ses délices des almanachs du Peélerin, dont le
plus jeune en sa possession est de 1894, en plus les
années 1879, 1880, reliés en deux volames et c’est
tonte sa bibliothéque. ** Quand j’ai fini, me disait-il,
je recommence et je me figure que ¢’est toujours du
nouveau. quoique je les connaisse par cceur cela me
recrée toujours cependant. Pour vous avoir fait une
telle proposition, me disait-il encore, et pour l'exécu-
ter si régulierement, il faut que ce cher Monsieur ait
été éloigné quelquefois, se soit trouvé eans nouvelle
de la Mére-Patrie.” Moi-méme je coinprends déja
combien il est uur de vivre loin de la France, ignorant
des menées de fres ennemis, comme aussi et surtout
des efforts des vrais patriotes qui luttent sans tréve
pour I'empécher de sombrer. Encore une fois, merci,
en mon nom et en celui de mon Confrére. Quels heu-
reux vous feriez si vous aviez la bontd de joindre &
votre prochain envoi I'almanach du Pélerin de 1902.
Nous me reprochiez & Paris de ne vous faire aucune
demande. Je crains bien maintenant d’abuser de
votre bonté.

J’ai de mon mieux, satisfait aux désirs, si éloquem-
ment exprimés, et aujourd’hui, en mettant sous les
yeux des lecteurs du Mo~NpE ILLUSTRE, la partie de
cette longue lettre qui les intéresse sirement, je me
permets de leur demander, s'ils n'ont pas, dans leur
Dibliothéque, des livres et des journaux illustrés qui
pourraient 8tre envoyés a ces vaillants pionniers, &
ces Apdtres de la religion, .

Je me tiens & la disposition de ceux qui voudraient
connaitre 1'adresse de ces bons Péres et me ferai un
evoir de leur faire parvenir ce que 1’on voudra bien
w'adresser pour eux. Dans cette période de fétes
:ongeons un peu & ceux qui souffrent et & leurs dé-
voués pasteurs !

J.-B.-A.-L. LEYMARIE.



