
LE MONDE ILLUSTRÉ

SILHOUETTE LITTÉRAIRE

ANT9NIO PELLETIER

A l'occasion du récent départ de M. Antonio Pelletier, as-
sistant à la rédaction de notre journal, et avec qui les jeunes
-spécialement-ont eu affaire, nous donnons ce qui suit.
Nous croyons savoir de source certaine que M. l'elletier fera
une conférence à la salie (le i Union Catholique, lii6. rue
Bleury, le 27 octobre.

Le lecteur comprendra facilement toute la difficulté
de ma tâche, quand il saura que M. Antonio Pelletier,
de qui j'ai à l'entretenir un moment, est un ami, et
qu'il me répugne naturellement de manier l'encensoir.
Ce petit instrument du culte que, malheureusement,
depuis quelque temps, on tente d' acclimater " à
l'atmosphère peu recueillie du cénacle littéraire, à
mon humble avis, balafre plus souvent le front des
officiants qu'il ne l'auréole. Certes, nul plus que moi,
et nul aussi avec plus de plaisir et de sincérité de
coeur, ne s'inclinerait devant le vrai mérite, surtout
publiquement, si mon admiration justifiée devait en
provoquer de semblables. Le malheur, c'est qu'on
débite les flatteries à pleines phrases et sans discerne-
ment aucun. Un conmpliment ne plait réellement à
une personne que si celle-ci, avec une légitime fierté,
croit l'avoir justement mérité. Autrement, et fût-on
même de bonne foi dans cet art qui consiste à assom-
mer les gens à coups de flatteries, on risque de passer
pour aussi imbécile que celui qui les gobe orgueilleu-
sement-et plus sottement. D'ailleurs, la valeur
réelle n'aime pas qu'on l'encense : elle est modeste.

Aussi, je me rassure un peu, en me plaisant à croire
que M. Pelletier n'est pas de ceux qui se laissent gri-
ser jusqu'à l'asphyxie sans protester, et qu'il ne m'en
voudra pas si j'ose lui parler ici comme je le ferais
dans l'intimité. LE MoNDE ILLUSTRÉ est un journal
où l'on peut livrer sa pensée telle qu'on la conçoit,
sans trop craindre les médisants ou les esprits fielleux
qui, souvent, ne nous lisent que pour découvrir uin
sujet à récriminer, .à émettre des paradoxes plus ou
moins spirituels ou à se moquer. Nous sommes un
peu en faimille, n'est-ce pas, lecteurs i

**

Physiquement-de même, d'ailleurs, qu'intellec-
tuellement-M. Pelletier est ce qu'on appelle, en
terme de bonne camaraderie, un type.

Ne voyez derrière ce mot nulle pensée irrespec-
tueuse ou folâtre.

Ce qu'on remarque d'abord chez lui, ce qui accroche
le regard, c'est sa tête. Je crois qu'un homme qui at-
tire l'attention par cette partie du corps, une des plus
indispensables, n'est déjà pas un être banal. Cette
tête, il la porte fièrement campée sur deux épaules
solides : elle tend constamment au ciel. Il y a de
l'espoir, de l'au delà, sous cette chevelure savamment
ébouriffée à la Richepin, et dont les boucles semblent
se crisper en un mutuel effort, comme pour contraindre
quelque pensée toujours en mal d'éclosion à retarder
sa naissance au jour du cerveau. La tête de mon con-
frère demeure à l'état de souvenir lucide dans l'esprit
de celui qui l'a une fois aperçue, fut-ce au sein d'une
assemblée de dix mille personnes, aux chefs tous plus
étranges les uns que les autres.

M. Pelletier, à quelqu'un qui lui demandait pour-
quoi les littérateurs portent ordinairement les cheveux
longs, répondait : " C'est parce qu'ils n'ont pas le
moyen de payer le coiffeur !"

La réplique a du bon, niais elle n'est pas sérieuse.
Combien de personnes-de dames surtout-ne con-

sentent à laisser tomber les illusions de leur coeur
qu'avec leur dernier cheveu ! Ainsi, peut-être, des
littérateurs, et sûrement des poètes ; et puis, la re-
nommée d'un écrivain ne tient parfois qu'à uni cheveu,
c'est le cas de dire : gare la calvitie !

Les yeux de la tête en question vous regardent bien
en face, ils sont francs comme l'âme qu'ils reflètent ;
et quand même M. Pelletier les endeuillerait de lu-
nettes noires, ils verraient encore tout en rose. C'est
dire que mon confrère est d'un caractère charmant,
enjoué ; qu'il est content de vivre de cette vie dont

nous, les misanthropes, ne sommes jamais satisfaits,
et qu'il n'envie pas grand'chose.

Or, ne presque rien envier, c'est être heureux.
D'un coeur vaste, ouvert à la franche amitié,

affectueux et s'apitoyant à la douleur, sensible
à toute manifestation de sympathie vraie, M. Pel-
letier est ' un ami précieux à l'âme naturelle-
nient triste, parce qu'il est gai d'une gaîté très com-
mounicative, et bon sans le moins du monde s'en douter.
Il donne une parole tendre et se délecte du sourire
reconnaissant que lui a valu ce sentiment du coeur,
exprimé doucement. L'homme est digne de toute
considération, l'écrivain des meilleurs encourage-
ments.

Les jeunes écrivains de ce journal se sont vite
rendus compte de l'affection toute particulière que
leur a vouée M. Pelletier. Il a mis à leur disposition,
avec la seule idée de leur faire du bien, une de ses
qualités les plus précieuses : son dévouement à la
cause littéraire des débutants, ne se souciant pas des
ennuis personnels que cela pourrait lui apporter, et

chargeant sur ses épaules la responsabilité plus lourde
de pousser indistinctement dans la carrière tous ceux
qui se croient capables de manier la plume assez habi-
leinent. Les jeunes devront lui être reconnaissants
d'avoir volontairement, pendant la grande partie de
ses vacances habituellement passées à contemplee les
beaux levers de pourpre et les sublimes couchers d'or
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des larges horizons campagnards, enchaîné son âme,
qui a des velléités de poète, aux charmes plus que
douteux de notre ville poussiéreuse et haletante.
Ce détail complète bien l'analyse du caractère de M.
Pelletier, ami et confrère.

Parlons maintenant de l'écrivain.

* *

M. Pelletier a plusieurs cordes à son arc. Tour à
tour prosateur et poète ; auteur d'articles badins ou
sérieux, philosophiques ou simplement littéraires, la
prose semble son élément familier, au sein duquel il se
meut le plus à l'aise, où il est le plus lui, tout en y
mettant un brin de poésie, j'oserais dire de coquet.
terie.

Lisez cet extrait d'un article publié dans Le Saint-
Laurent, journal auquel M. Pelletier collabore par-
fois ; ces quelques lignes le peignent bien :

Vous me demandez ce que je fais ? Peu de chose,
assurément, si rêver est peu de chose.

En effet, qlue peut faire un étudiant en vacances,
sinon rêver ?

Ce mot rérer paraît vide de prime abord ; mais,
rêver, qu'est-ce donc ? C'est ce souvenir d'hier c'est
penser à demain ! Hier, le passé, c'est l'ami qui n'est
plus, la main caressante qu'on a éireinte avant le dé-
part, la lèvre qu'on a goûtée, la personne qu'on aimait

et qui ne pense peut-être pas à nous- et que n090
aimons toujours. Hier, c'est l'infidélité, la fuite des
choses, [ absence, c'est la disparition, le néant ; hier,
hélas ! c'est hier... malheureusement !...

Et rêver, c'est revoir cela dans son âme.
Rêver, aussi, c'est voir demain. Demain, l'incert-

titude, le point noir au fond de l'horizon qu'on croyait
ensoleillé ; c'est le rayon d'espérance, au moment it
la tempête semblait venir, effrayante. Demain. cOfl1
l'ami qui retrouve son ami, la fiancée qu'enlace o
amant après un long voyage, c'est le coeur qui trouve
un autre coeur fait pour lui. Demain, c'est peut-être la
désespérance ; demain, c'est peut-être aussi l'espoir.

La prose de M. Pelletier n'est pas toujours aussi PO&
tique, puisqu'il est parfois philosophe et que l'austérité
de la pensée marque son cachet de froide monotonie
au style ; tout de même, j'estime beaucoup plus
Pelletier prosateur que poète ; la forme naturelle« J
ment raisonneuse de sa pensée se prêtant mal au"
conceptions idéales.

Mon confrère est, en littérature, ce qu'est en pO l
tique un républicain-révolutionnaire. Il diffère d'oP'
nion avec l'auteur de cet article qui, lui, est de coeur
royaliste-d'autres diront arriéré-par conséque
conservateur. Si je ne désapprouve pas toujours systk
matiquement un écrivain qui ose des expressiOlli -

comnme celles-ci ausculter le mystbe, à'écroî,ler d<ls
bt naïl e!e', j'en par-le de- soarce, etc. je ne puis mine

pêcher d'ébaucher une grimace. M. Pelletier vise
l'originalité ; j'aurais tort de l'en blâmer. L'origille"
lité est le signe certain de vocation en littérature
mais je crois que l'on naît original, comme l'on net
poète. Il ne faut pas confondre l'originalité avec là,
trangeté, qui a le plus souvent pour caractéristiqu
l'exagération, et qui tend à embarrasser la lange

française, si claire, d'éléments troubles et baroques'
Mais, il ne faut jamais reprocher à qui que ce S

une expression qui pourrait paraître se prêter a
muerie, si cette expression rend intégralement la
pensée.

En somme, M. Pelletier a un style personnel, qui'
pour n'être pas toujours aussi simple qu'il le devrait,

ne se laisse pas moins lire avec plaisir. Sa pele
marche de pair avec le bon sens-elle est élève d
Jésuites-et chacune s'enchaîne à la précédente saa
liens trop apparents. M. Pelletier connaît bien S'0
auteurs philosophes et ne s'en laisse pas imposer PO
une objection-qu'elle soit de Spinoza ou de He
Il a encore ses deux années de philosophie dans
tête.

Mon confrère est aussi conférencier de talent'>
vous ai dit qu'il cumulait plusieurs fonctions-et 0o
début dans ce genre de littérature lui a valu de d'
teuses appréciations. Il avait à parler du coeur hulie

au point de vue physiologique, et nous a décrit, l

phrases simples et claires, au moyen de métaphors
s'adaptant bien au sujet, le fonctionnement de O?'

organe propulsour de vie. Afin de montrer à son a,"
ditoire qu'il connaissait aussi le coeur humain aUtee
ment que comme principal organe de vie, il débutai
ainsi :

Je viens vous parler du coeur. Le coeur ! Coeur
femme : labyrinthe charmant 1 Coeur d'homme
ne puis dire, car on ne se connaît pas soi-même 1
coeur, chez l'un et chez l'autre, source des maux
plus grands comme des joies les plus infimes, des ol
heurs immenses et des moindres peines. le coeu
instrument de vie ou de mort--organe sensible'
" lyre facile à toutes les vibrations : vibrations el
guës, rudes et fausses ou vibrations mélancolique
tendres, caressantes, divines. Le coeur ! Le coeur
hait, le coeur qui aime e

Jetez les regards autour de vous, Mesdames
Messieurs, et derrière ces figures de marbre qui, ou
semble, ne disent rien de tendre à l'âme, vous V0rI

toujours 1e présence d'un coeur qui se trahit par se
tion. Qui a le coeur plus vaste et plus franc qui una
litaire, et qui en même temps l'indique moins par 90
dehors de glace I

Ou encore, au fond de ces prunelles linpid
calmes et rêveuses ou agitées et chaudes d'ardeur Pl
tannière, au delà de ces. regards bleus ou noir"
bruns de jeunes filles, ne voyez-vous pas son o
elle : son beau, son bout petit coeur qui bat avec
et gentillesse comme l'aile d'un papillon ! Ce cœo
dévoile de mille manières diverses. Ne l'avez-V
pas vu dans un sourire qui se moque ou dans un g
rire qui caresse, dans une physionomie ardente et e
en éveille o dans un profil fier et imposant, dans
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