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-... Et mistress Gray, corrigea George.
-Ne soyez pas inquièt-, miss, dit la bonne vieille,

il y a beaucoup de charbon, et des vivres pour troia.
jours.

Mais Lucy ne l'écoutait plus. Elle ne pouvait envi-
sager autre chose que cette perspective : être enfermée,
cloîtrée, murée avec George Willon, l'homme aux
pickles, le prétendant éconduit T Il lui semblait
qu'elle le haïssait... Et pourtant, il lui avait sauvé la
vie...

Pendant que Lucy se livrait ainsi à des pensées dé-
sagréables, George, le déjeuner fini, avait rempli
d'eau la marmite et l'avait mise sur le feu.

- Dans un voyage en Australie, expliqua-t-il, j'ai
appris à faire bon nombre de choses. Mais il y a
pourtant une lacune dans mon instruction. Je ne sais
pas laver la vaisselle. Voulez-vous vous charger de ce
soin, miss Norton ?

-Certainement non, dit Lucy furieuse.
-C'est donc moi qui m'en occuperai, répliqua

George. Pendant ce temps miss Norton montera faire
sa chambre.

-Oh ! miss, que je suis confuse, s'écria mistress
Gray, ce n'est vraiment pas l'ouvrage d'une jeune lady
comme vous !

-Erreur, mistress Gray, profonde erreur ! Toutes
les jeunes filles doivent être capables de se rendre
utiles, ait Willon imperturbable.

Miss Norton monta l'escalier, dans un état de com -
plète exaspération.

Elle se voyait à chaque minute rappelée à l'ordre
et prise en flagrant délit d'égoïsme et d'inutilité par
l'homme qu'elle haïssait le plus. Elle allait avoir
maintenant à faire œuvre de ses dix doigts.

Parvenue à sa chambre, ce fut d'un air découragé
qu'elle contempla son lit qu'il lui fallait refaire.

-Je ne pourrai jamais 1 gémit-elle pathétiquement.
Comme en rêve, la mémoire lui revint d'avoir

entendu dire que le matelas devait être retourné.
Lucy fondit sur l'ennemi et livra bataille : le ma-

telas s'éleva d'abord menaçant au-dessus de sa tête, il
ni échappa des mains, retomba, plié en deux et refusa

net de bouger. Lucy revint à la charge ; cette fois
'ennemi s'abattit lourdement sur ses épaules ; enfin,

à la troisième reprise, il se reconnut vaincu et permit
à Lucy d'amonceler pêle-mêle couvertures, traversins,
édredon, draps et oreillers. Mais la lutte avait surex-
cité l'énergie combattive de la jeune fille et elle s'em-
pressa d'aller l'exercer contre M. Willon.

Elle le trouva en contemplation devant un superbe
feu qu'il venait d'allumer.

-Puis-je vous parler, demanda-t-elle brièvement ?
-Avec plaisir, miss Norton ; je suis à vos ordres,

qu'avez-vous à me dire ?
-Que votre conduite est indigne, jeta miss Norton

en phrases saccadées..., que vous abusez odieusement
de la situation... et que tout cela doit finir.

Des sanglots s'étranglaient dans sa gorge. M. Wil.

Ion comprit que le moment était venu d'une crise sa-
lutaire. Il ne fallait plus que dénouer cette crise, et

p our cela laisser toute ruse de côté et parler franche
m ent.

-Tout ceci doit finir, miss Norton, voua avez rai
s on. Le moment est venu de nous expliquer. Voui
avez estimé que mon amour était une insulte. Un
a rnour loyal ne l'est jamais, la femme fut.elle princess
ou reine, et l'homme simple laboureur. Vous m'ave:
traité comme vous traitez la poussière des routes
vous m'avez brisé le cœur et vous l'avez foulé aux
pieds. Tout cela parce que j'emploie mes facultés
mes forces, parce que je travaille. Quel crime 1 El
bien ! miss Norton, croyez-moi, travail et douceu
s ont plus nobles qu'orgueil et oisiveté ! Vous avez re
f usé d'accepter mon nom. Vous ne pouvez m'empêche
de vous garder un profond amour ; rassurez-vous, j
ne vous en parlerai plus jamais ! Seulement, d
g râce, pour vous-même, ne continuez pas cette guerre
ne conservez point cette rancune sans motif, elle ôte
rait à votre charme ce qu'il a de plus féminin et d
plus séduisant !

La voix de George, d'abord presque brutale, avai
pris en terminant un accent indicible de tendresse
Une étrange chose se produisit alors : Lucy, qu

avait écouté en silence, les yeux grands ouverts,
éclata en sanglots.

-Allez-vous-en ! Sortez ! Je vous hais, George. je
vous hais !

Et elle courut s'enfermer dans sa chambre.
Faut-il croire au miracle ? La franchise véhémente

de George Willon en avait-elle accompli un I Et le
monde des fausses idées forgées par l'orgueil de miss
Norton s'était-il écroulé ? Toujours est-il qu'elle se
montra tout autre pendant les heures qui suivirent.
Elle prit plaisir à écouter George conter des histoires.
Quand à l'horloge sonna quatre heures, ce fut elle qui
se leva et prépara le thé, suivie par le regard attendri
de George.

-Est-elle courageuse T pensa-t-il, en la voyant sou-
lever la lourde bouillotte d'eau chaude. Il faut lui ve-
nir en aide.

Il voulut prendre la bouillotte des mains de Lucy
celle-ci fit un brusque mouvement, lâcha prise trop
tôt, et l'eau bouillante vint échauder la main gauche
de George. Il ne put retenir une exclamation de dou-
leur, il chancela et tomba sur une chaise.

-George, cria Lucy terrifiée, parlez-moi, George
Il voulut lui parler, mais la souffrance était encore

trop vive : il lui sourit doucement.

-Vite, s'écria mistress Gray, l'huile, le beurre et
la pièce de mousseline qui sont dans le buffet. Vite !
déjà Lucy entourait de compresses la pauvre main
brûlée, avec des soins maternels.

-Merci, dit Willon à voix basse, quand Lucy se re-
leva. Il eût désiré voir son regard, mais la jeune
fille détournait la tête, car de grosses larmes inondaient
ses jours !

-Miss Norton, dit-il quelques minutes plus tard,
vous voilà seule valide maintenant, comment allez-
vous pouvoir vous en tirer ?

Elle ne répondit pas, niais doucement se mit à pré-
parer le repas ; ce fut elle qui apporta à Willon sa
pipe toute bourrée ; ce fut elle qui le servit, et ce
furent ses fins doigts blancs qui se chargèrent de re-
nouveler les compresses 1

Miss Nortin évitait les yeux de George Willon, et
George Willon, loin d'en être blesté, sentait croître en
son coeur un espoir que depuis longtemps il n'avait pas
ressenti.

Le lendemain soir, délivrés par le dégel, Lucy et
George s'asseyaient à la table du château de Lysan.
Quand ils eurent raconté à leurs hôtes tous les détails
de leur aventure, George se tourna vers Lucy:

-Miss Norton, avez-vous demandé à Lord Cornie,
pour quelle raison il a bien voulu m'inviter?

-Non, dit-elle en rougissant beaucoup.
Un sourire entr'ouvrit des lèvres de Willon ; ii

*étendit la main vers une coupe de cristal:
-Miss Norton, désirez-vous des pickles ?
-Oui, merci.
-Leés aimez-vous ?

-Hum Ije n'en suis pas... très sûlre!
Ce dont elle était très sûre lorsque, huit jours

après, elle quitta le château de Lysan, c'est qu'elle
-éprouvait pour l'homme énergique et bon dont elle
avait failli méconnaître les rares qualités, un sinou]
mêlé de reconnaissance. Il aurait fait beau voir.alors
qu'un impertinent s'étonnât des fiançailles d'une jeun(
aristocrate avec un riche négociant ; Miss Norton eût
répondu qu'aucune noblesse n'est supérieure à celle lit
travail, et qu'au surplus les pickles n'empêchent pas le
bonheur.
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ON S'EMBRASSE

r

B La vie, comme dit ma cuisinière, est une tartineq u
e n'a de confiture que d'un côté. On la trouve mauvaisî

ou bonne, suivant que l'on tombe sur le pain sec oî
sur la friandise,

e Ainsi, les fêtes du Premier de l'An, que nous venon
de traverser, ont beaucoup ennuyé les uns, tandi

t qu'elles ont été bénies par les autres, Les enfants sau
Sent de joie sn voyant arriver les sacs de bonbons, e
ceux qui les ont adressés à leurs mamans trouven

peut-être exagéré de dépenser un dollar de sucreries
pour avoir accepté, dans l'année, un dîner.

De même, la coutume de s'embrasser à l'occasion de
la nouvelle année paraît une privauté charmante i
ceux-ci, une corvée pénible à ceux-là.

La cousine Hermangarde, qui ne se console point,
dans son coeur affectueux, d'avoir coiffé sainte Cathe.
rine, ne se tient pas de joie à l'idée d'être bécottée.
Et, d'autre part, on est obligé de menacer Bébé d'une
fessée pour le décider à se laisser embrasser par s i
grand'tante, sans crier que ça pique comme la barbe è
papa !

Mais les jeunes persinnes que doit révolter cett'
coutume familière, ce sont les demoiselles des télé
phones allemands, si nous en croyons un procès qui
vient d'être jugé.

Tout comme leurs collègues de France, ces deoi
selles mettent à donner les communications plus de
temps qu'il n'en faudrait à l'abonné pour aller en per
sonne voir son correspondant et rentrer ensuite saDO
se presser, en marchandant en route quelques achat
pour le dîner.

Il y a des abonnés que cela exaspère ; il y en
d'autres qui essaient d'obtenir plus de rapidité deS
demoiselles du téléphone à l'aide d'aimables pro-
messes.

Tel était le cas du fondé de pouvoirs d'une banque
de Bochum, lequel avait pris l'habitude de dire al
employés, en leur demandant un autre abonné :

-Si vous me donnez la communication tout de
suite, mademoiselle, je vous embrasserai !

Une des téléphonistes, s'estimant aussi gravenei
offensée que si elle eût été embrassée effectivemenli
porta plainte et le tribunal de Bochum condamna bli
et bien le banquier à 50 marks d'amende par baiW
téléphoné.

Comnéme il y avait eu sept de ces outrages, le coupable
devra payer 350 marks.

C'est bien fait !... Seulement, pour être justes, 10
juges allemands auraient dû ajouter que la peine sW
rait purgée dans les mêmes conditions que le déli
avait été commis.

Puisque la plaignante est aussi vivement impt
sionnée par un baiser donné au bout d'un fil de plI"
sieurs milles que si elle le recevait sur la joue, le coe
damné aurait dû être autorisé à lui payer l'amende 1PO
téléphone.

Désormais, à chaque communication, en priant l'eu
ployée de se presser, il lui dirait, non plus : Je 0

embrasse, mais : Je vous verse dix mrarks d'acompte.-1

la demoiselle devrait considérer qu'elle a eu la sat
faction d'empocher l'argent, comme elle avait esti 4

qu'elle avait eu le désagrément d'être embrassée.

a

S'il y a des gens que cela ennuie de recevoir un b
ser, il ne faudrait pas croire que ça fasse plaisir à toi
le monde de le donner.

C'est ce que vient de mettre en lumière une enqUi
récente des journaux américains.

Il y a quelque temps, un maire de New-York, ay
à prononcer un mariage, avait été pris d'un accès Ba
dain de galanterie.

La mariée lui se présentait devant lui était-elle et
ceptionnellement jolie ? Ou le brave officier munil
pal sortait-il d'un déjeûner trop largement arrosé, q<1
lui avait mis en tête des idées folichonnes î

Toujours est.il qu'après avoir prononcé le mariag
il s'approcha de la jeune femme et, à la barbe de
époux, lui appliqua sur la joue une bouche en env
de poule en disant:

-Voici le sceau de l'administration 1
L'anecdote fut racontée ; les commentaires allère

leur train :si bien qu'un journal eut l'idée de denimi
i der aux autres maires des Etats-Unis leur opinion 0
a l'addition faite par leur collègue au cérémonialor
i naire du mariage.

Le réponses furent loin de s'acoorder.
9 Les uns, parmi ces officiers de l'état civil, trouvé
se que c'était une coutume charmante et déclarèrent$

enthousiasme qu'ils l'adopteraient volontiers. C'éi m
t sans doute de jeunes maires, et dont les adminis JI
tl étaient en général d'avenantes personnes.
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