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-—...Et mistress Gray, corrigea George.

—Ne soyez pas inquiét-, miss, dit la bonne vieille,
it y a beaucoup de charbon, et des vivres pour troia
jours.

Mais Lucy ne Vécoutait plus. Elle ne pouvait envi-
sager autre chose que cette perspective : dtre enfermée,
cloitrée, murée avec George Willon, I'homme aux
pickles, le prétendant éconduit ! Il lui semblait
qu'elle le haissait... Et pourtant, il lui avait sauvé la
vie...

Pendant que Luey se livrait ainsi & des pensées dé-
sagréables, George, le déjeuner fini, avait rempli
d’eau la marmite et I’avait mise sur le feu.

— Dans un voyage en Australie, expliqua-t-il, {'ai
appris & faire bon nombre de choses. Mais il y a
pourtant une lacune dane mon instruction. Je ne sais
pas laver Ia vaisselle. Voulez-vous vous charger de ce
soin, miss Norton ?

—Certainement non, dit Lucy furieuse.

—C'est donc moi qui m’en occuperai, répliqua
Greorge. Pendant ce temps miss Norton montera faire
s& chambre. '

—Oh ! miss, que je sms confuse, s'écria mistress
Gray, ce n’est vraiment pas I'ouvrage d'une jeune lady
comme vous !

. —FBrreur, mistress Gray, profonde erreur ! Toutes
les jeunes filles doivent &tre capables de se rendre
utiles, dit Willon imperturbable.

Miss Norton monta l'escalier, dans un état de com-
pléte exaspération.

Elle se voyait & chague minute rappelée i 'ordre
ot prise en flagrant délit d’égcisme et d'inutilité par
I'homme qu'elle haissait le plus. Elle allait avoir
maintenant % faire cuvre de ses dix doigts.

Parvenue A sa chambre, ce fut d’un air découragé
qu’'elle contempla son lit qu'il lui fallait refaire.

—Je ne pourrai jamais ! gémit-elle pathétiquement.

Comme en réve, la mémoire lui revint d'avoir
entendu dire que le matelas devait étre retourné.

Lucy fondit sur I'ennemi et livra bataille : le ma-
tolas s’éleva d’abord menagant au-dessus de sa téte, il

ui échappa des mains, retomba, plié en deux et refusa
net de bouger. Lucy revint a la charge ; cette fois

‘ennemi s'abattit lourdement sur ses épaules ; enfin,
A la troisidme reprise, il se reconnut veincu et permit
& Lucy d’amonceler péle-méle couvertures, traversins,
édredon, draps et oreillers. Mais la lutte avait surex-
cité énergie combattive de la jeune fille et olle s’em-
preasa d’aller I'exercer contre M. Willon,

Elle le trouva en contemplation devant un superbe
feu qu'il venait d’allumer.

—Puis-je vous parler, demanda-t-elle brievement !

—Avec plaisir, miss Norton ; je suis & vos ordres,
qu'avez-vous & me dire ?

—Que votre conduite est indigne, jeta miss Norton
on phrases saccadédes..., que vous abusez odieusement
de la situation... et que tout cela doit finir.

Des sanglots s’étranglaient dans aa gorge. M. Wil-

lon comprit que le moment était venu d’une crise sa-
lutaire. Il ne fallait plus que dénouer cette crise, et
pour cela laisser toute ruse de coté et parler franche-
ment.

—Tout ceei doit finir, miss Norton, vous avez rai-
son. Le moment est venu de nous expliquer. Vous
avez estimé que mon amour était une insulte. Un
a mour loyal ne I'est jamais, la feme fut-elle princesse

ou reine, et 'homme simple laboureur. Vous m’'avez
traité. comme vous traitez la poussiére des routes,

vous m'avez brisé le cceur et vous l'avez foulé aux
pieds. Tout cela parce que j'emploie mes facultés,
mes forces, parce que je travaille. Quel crime | Eh
bien ! miss Norton, croyez-moi, travail et douceur
s ont plus nobles qu’orgueil et oisiveté ! Vous avez re-
f usé d’accepter mon nom. Vous ne pouvez m’empdcher
de vous garder un profond amour ; rassurez-vous, je
ne vous en parlerai plus jamais ! Seulement, de
grice, pour vous-méme, ne continuez pas cette guerre ;
ne conservez point cette rancune sans motif, elle dte-
rait & votre charme ce qu'il a de plus féminin et de
plus séduisant !

La voix de George, d'abord presque brutale, avait
pris en terminant un accent indicible de tendresse.
Une étrange chose se produisit alors : Lucy, qui

avait écouté en silence, les yeux grands ouverts,
éclata en sanglots.

—Allez-vous-en ! Sortez | Je vous hais, George, je
vous hais !

Et elle courut s'enfermer dans sa chambre.

Faut-il croire au miracle ? La franchise véhémente
de George Willon en avait-elle accompli un ? Et le
monde des fausses idées forgées par l'orgueil de miss
Norton s'était-il écroulé ? Toujours est-il qu’elle se
montra tout autre pendant les heures qui suivirent,
Elle prit plaisir & écouter George conter des histoires.
Quand & I'horloge sonna quatre heures, ce fut elle qui
se leva et prépara le thé, suivie par le regard attendri
de George.

—Est-elle courageuse ! pensa-t-il, en la voyant sou-
lever la lourde bouillotte d’eau chaude. Il faut lui ve-
nir en aide. ’

I! voulut prendre la bouillotte des mains de Luey ;
celle-ci fit un brusque mouvement, licha prise trop
tot, et ’eau bouillante vint échauder la main gauche
de George. Il ne put retenir une exclamation de dou-
leur, il chancela et tomba sur une chaise.

—George, cria Lucy terrifiée, parlez-moi, George !

11 voulut lui parler, mais la souffrance était encore
trop vive : il lui sourit doucement.

—Vite, g'écria mistress Gray, 'huile, le beurre et
la pitce de mousseline qui sont dans le buffet. Vite !
déja Lucy entourait de compresses la pauvre main
brfilée, avec des soins maternels.

—Merci, dit Willon & voix basse, quand Lucy se re-
leva. Il efit désiré voir son regard, mais la jeune
fille détournait la t8te, car de grosses Jarmes inondaient
ses jours !

—Miss Norton, dit-il quelques minutes plus tard,
vous voild seule valide maintenant, comment allez-
vous pouvoir vous en tirer 1

Elle ne répondit pas, mais doucement se mit 4 pré-
parer ie repas ; ce fut elle qui apporta & Willon sa
pipe toute bourrée ; ce fut elle qui le servit, et ce
furent ses fins doigts blancs qui se chargéerent de re-
nouveler les compresses |

Miss Nortin évitait les yeux de George Willon, et
George Willon, loin d'en étre bleseé, sentait croitre en
son cceur un espoir que depuis longtemps il n'avait pas
ressenti.

Le lendemain soir, délivrés par le dégel, Lucy et
George s'asseyatent a la table du chiteau de Lysan.
Quand ils eurent raconté & leurs hotes tous les détails
de leur aventure, George se tourna vers Lucy :

—Miss Norton, avez-vous demandé a Lord Corris,
pour guelle raison il a bien voulu m’inviter ?

—Non, dit-elle en rougissant beaucoup.

Un sourire entr'ouvrit des lévres de Willon ; ii
étendit 1a main vers une coupe de cristal :

—Mies Norton, désirez-vous des pickles ?

—Qui, merci.

—Les aimez-vous ?

—Hum ! je n'en suis pas... trés siire /

Ce dont elle était trés sfire lorsque, huit jours
aprés, elle quitta le chiteau de Lysan, c'est qu'elle
éprouvait pour I'homme énergique et hon dont elle
avait failli méconnaitre les rares qualités, un amour
méblé de reconnaissance. Il aurait fait beau voir alors
qu’un impertinent s'étonnit des fian¢ailles d'une jeune
aristocrate avec un riche négociant ; Miss Norton et
répondu qu’aucune noblesse n’est supérieure & celle du
travail, et qu'au surplus les pickles n’empéchent pas le
bonheur.
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ON S’EMBRASSE

La vie, comme dit ma cuisiniére, est une tartine qui
n'a de confiture que d’un cété. On la trouve mauvaise
ou bonne, suivant que 'on tombe sur le pain sec ou
sur la friandise.

Ainsi, les fates du Premier de ’An, que nous venons
de traverser, ont beaucoup ennuyé les uns, tandis
qu'elles ont 4té bénies par les autres. Les enfants sau-
tent de joie en voyant arriver les sacs de bonbons, et
ceux qui les ont adressés & IO‘UN mamans trouvent

peut-8tre exagéré de dépenser un dollar de sucrerie?
pour avoir accepté, dans I'année, un diner. '

De méme, la coutume de s’embrasser & 1'occasion de
la nouvelle année parait une privauté charmante i
ceux-ci, une corvée pénible & ceux-la.

La cousine Hermangarde, qui ne se console point
dans son cceur affectueux, d'avoir coiffé sainte Cathe: |
rine, ne ze tient pas de joie 4 l'idde d'6tre bécottée-
Et, d’autre part, on est obligé de menacer Bébé d'un®
fessée pour le décider & so laisser embrasser par 8
grand’tante, sans crier gue ga pigue comme la barbe ]
popa [

Muis les jeunes personnes que doit révolter cett®
coutame familiere, ce sont les demoiselles des téléj
phones allemands, si nous en croyons un procés qu!
vient d'dtre jugé.

Tout comme leurs collégues de France, ces demoi®
selles mettent & donner les communications plus ¢,
temps qu’il n’en faudrait & I'abonné pour aller en per’
sonne voir son correspendant et rentrer ensuite pap?
se presser, en marchandant en route quelques achat
pour le diner.

Il y a des abonnés que cela exaspére ; il y en ‘-#
d’autres qui essaient d’obtenir plus de rapidité des
demoiselies du téléphone a I'aide d'aimables pr?
messes.

Tal était le cas du fondé de peuvoirs d’une bangv®
de Bochum, lequel avait pris 'habitude de dire at*
employés, en leur demandant un autre abonné : ]

—Si vous me donnez la communication tout 4°
suite, mademoiselle, je vous embrasserai ! .

Une des téléphonistes, s’estimant aussi gmveme“‘
offensée que si elle efit éué embrassée effectivement
porta plainte et le tribunal de Bochum condamna
et bien le banquier & 50 marks d’amende par bais®
téléphoné. '

Comme il y avait eu sept de ces outrages, le coupablc
devra payer 350 marks. '

C’est bien fait 1... Seulement, pour &tre justes, le
juges allomands auraient dt ajouter que la peine #
rait purgée dans les mémes conditions que le aest
avait ét6 commis.

Puisque la plaignante est aussi vivement impl“"H
sionnée par un baiser donné au bout d’un fil de pit
sieura milles que si elle le recevait sur la joue, le c08"
damné aurait dit 8tre autorisé & lui payer I’amende odd
téléphone.

Désormais, a chaque communication, en priant 1'e®”
ployée de se presser, il lui dirait, non plus : Je vow?
embrasse, mais : Je vous verse dix marks d'acompte.—
la demoiselle devrait considérer qu'elle a eu la sat¥ é
faction d’empocher I'argent, comme elle avait estif? ¢
qu’elle avait eu le désagrément d'étre embrassée.
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8'il y a des gens que cela ennuie de recevoir un bs
ger, il ne faudrait pas croire que ¢a fasse plaisir & to?
le monde de le donner, . g

(Pest ce que vient de mettre en lumiére une enq“bﬂ
récente des journaux américains.

11 y & quelque temps, un maire de New-York, ay®" k
& prononcer un mariage, avait été pris d’un accos 807§
dain de galanterie.

La mariée qui se présentait devant lui était-elle &*
ceptionnellement jolie ? Ou le brave officier muni® g
pal =ortait-il d'un déjeiiner trop largement arrosé, 9
lui avait mis en téte des idées folichonnes ? .

Toujours est-il qu'aprés avoir prononcé le mariﬁ
il s'approcha de la jeune femme et, & la barbe de 8
époux, lui appligua sur la joue une bouche en env®
de poule en disant :

—Voici Je sceau de I'administration ! J

L’anecdote fut racontée ; les commentaires aller®
leur train : ai bien qu’un journal eut I'idée de dem?” ]
der aux autres maires des Etats-Unis leur opinion #

I'addition faite par leur collégue au cérémonial 0
naire du mariage.

Les réponses furent loin de s'accorder. ]

Les uns, parmi ces officiers de I'dtat civil, trouvér®,
que ¢'était une coutume charmante et déclarérent s’
enthousiasme qu'ils 'adopteraient volontiers. Cétal ]
sans doute de'jeunes maires, et dont les administf®
étaient en général d'avenantes personnes.
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