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VII
PERE ET FILLE
(Suite)

En quittant Solange, elle se sentit compléte-
ment assombrie. Elle qui excitait Uenvie de
Louise, sentait & son tour de la jalousie. Qu'é-
tait son luxe moderne prés de l'opulence héré-
ditaire de son amie? Que valaient ses petits
tableaux a cdté du Léonard qu’elle avait vu, des
plafonds du Primatice et de la vierge de Murillo
qui lui avait souri ¢ Ah! elle aurait beau’faire,
jamais elle n’occuperait le premier rang; si
haut qu’elle montat I'échelle de la fortune, elle
trouverait quelqu'un au-dessus d’elle. Cette
Solange était-elle plus jolie ? Non, sans doute,
et cependant quell) mariage, quelle situation !
et puis, on 1’appelait ¢ madame la comtesse.”
Augustine rentra chez son pére, ne se sentant
pas le courage de faire d’autres visites. Elle
apprit que M. Meillac donnait audience & une
misérable femme, accompagnée de plusieurs
petits enfants. .

—Tous vagabonds et mendiants, dit Margue-
rite ; et quand on pense, ajouta la servante, que
monsieur plaide plus facilement pour les gueux
que pour les riches. On n’a pasidée d’un avo-
cat pareil. 11y a trois mois, un monsieur, trés-
bien dans les affaires, me remit deux louis pour
Vintroduire dans le cabinet de consultation ; je
refusai, et le lendemain il acceptait celle de
I’adversaire qui ne possédait pas un sou vaillant.
st-ce un procédé d'avocat, je vousle demande?
Dans le quartier, on me dit souvent: ‘‘ Votre
aitre roule sur Yor ! Je me tais, par respect
pour la maison, mais je gage que monsieur n’a
pas cinquante mille franes d’économie. Vous
devriez bien ticher, madame, de le convertir &
de meilleurs principes !

Augustine ne répondit pas et haussa légére-
ment les épaules.  Elle rentra dans sa chambre,
et presque au méme moment, la pauvresse dont
Marguerite lui avait parlé traversa le couloir.
FMe avait les yeux genfiés de larmes, et s’effor-
vait d’étouffer ses sanglots en écoutant les con-
solantes paroles de M. Meillac.

—Voyez-vous, monsieur, disait-elle, il m’a
ruinée, il m'a battue, mais c’est égal, il faut me
le rendre; c¢'est mon mari. Ce que Dieu a joint,
les hommes ne sauraient le désunir.

—Je ferai ce que je pourrai, pauvre femme.

—11 n’est pas méehant, non pas méchant, je
vous le jure. Mais la vanité lui monte 4 la téte,
comme si les pauvres devaient avoir de la va-
nité. C’est par vanité qu'il a voulu s'établir &
son compte ; par vanité qu’il invitait ses amis
au cabaret; par vanité qu’il fait tant de sottises,
aboutissant & la honte et cotoyant I'infamie.
Mais il se corrigera, je vous le promets en son
nom.

M. Meillac glissa deux louis dans la main de
la malheureuse. Aprés son départ, il devint
soucieux. Il se demanda §'il n’était pas temps
de lancer & tous les vents de la publicité, un
livre traitant la question brilante du luxe. Il
le sentait germer en lui, flamboyant comme une
arme, réflechi comme une page de la grande
histoire humanitaire.

L’arrivée de madame Courcy Yarracha un
instant A ses préoccupations. Le pére prima
le philosophe pendant tout le temps du repas.
Mais aprés que I'avocat et sa fille furent rentrés
dans le petit salon, tandis que la femme du ma-
nufacturier racontait la série de ses visites et
faisait de vivants portraits d’ Aurélie, de Louise
et de Solange, le cadre restreint de M. Meillac
s’agrandit subitement.

Ses personnages prirent une apparence pour
ainsi dire matérielle. 11 les voyait, il conversait
avec eux. Il montait tous les échelons de la
société, allant de la chiffonniére & 'ouvriére, de
celle-ci & la marchande, de la marchande a la
femme du petit employé, puis a celle du grand
personnage dépendant d’une administration,
enfin 4 la femme riche elle-méme, puisque
Augustine, son Augustine, pouvait encore envier
quelque chose.

¢ Oui, j’envie quelque chose, dit Augustine ;
mais ce quelque chose s’achéte, et je ’'acquerrai
& n’importe quel prix.

—Qu’achéteras-tu done ?

—Un vieil hétel et une galerie de tableaux.

—Et le titre que tu jalouses.

—Vous oubliez les fiefs allemands, mon pére.

—Pauvre enfant ! dit M. Meillac, en es-tu 1a?
()uoi, parce que tu as été la compagne de classe
d'une noble jeune fille devenue comtesse e
Maisonfort, tu rougirais du nom de ton mari,
nom plébéien, anobli par vingt-cing ans de la-
beur, de charité, de grandeur d'am-! Ta préfe-
rerais mettre sur tes cartes de visite Vappella-
tion d'un vieux burg démantelé, penchant sur
les bords du Rhin, que de t’entendre annoncer,
avec un juste orgueil, comme la compagne d'un
homme dont la signature fait foi et dont la pa-
role vaut la signature! Oh ! ne répéte pas cette
parole impie, Augustine, elle me troublerait
dans le présent et m’alarmerait pour Pavenir.
Ne sauras-tu donc jamais te contenter de ce
que le Seigneur t'envoie !  Enfant, tu brisas ta
premiere poupée de' cayton, afjn Ll’obtepir une
poupée de bois articulée ; apres celle-ci, tuen
exigeas une en peau rose; elle fut re:mpl'a.cee‘ par
une quatrieme dont la figure de cire jouait la
nature, et dont tu pouvals soigner les cheveux
blonds, et puis, comme ~1es _autres, e]]g fut
négligée, abandonnee, il fallait une poupée di-
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sant: papa et maman,comme un phoque de foire.

¢ J’ai deviné un grand nombre des souffran-
ces maladives de ta jeunesse; j’ai feint souvent
de ne point comprendre, afin de t’en guérir ; je
devais mille précautions i ton ignorance de la
vie, & ta naiveté d’enfant ; mais tu es femme,
mais tu réponds non-seulement de la vie, mais
del’honneur d’un homine, tu entreras dans une
voie difficile qui peut devenir périlleuse. Tu
hasarderas d’abord ton bonheur, tremble d’y
laisser ta considération. Combien en ai-je vu
de ces naufrages parisiens! Que de noms ho-
norés, célébres, honnétes, se sont trouvésen

‘piture & la curiosité du public, exposés & la la-

pidation des petits journaux, par la faute seuls
de la femme! Dieu sait si je t'aime, Augustine;
mais Dieu sait aussi qu’h aucune époque de ma
vie, je ne me suis éloigné de la vérité et dela
justice. Tu dois le bonheur, le calme, la joie,
Phonorabilité du foyer, la famille heurcuse et
sauvegardée & I'homme qui t'a donné Vopulence.
Et si jamais tu attentais a ces trésors plus sacrés
mille fois que les billets de banque enfermés
dans ta caisse, tu ne trouveras pas seulement en
moi le pere afiligé, mais le juge prét & condam-
ner et & maudire.

—Onh ! pere ! pére ! s’éeria Augustine.

—Pardon, mon enfant, je m’emporte et j’ai
tort. Mais & qui la faute? Qui a émis ces bi-
zarres idées sur la famille,la société, le bonheur,
la noblesse ? Je suis un vieux pilote, je sais
d’ol1 souffle habituellement les vents contraires:
enfin, j'ai plaidé beaucoup de proces en sépara-
tion dans ma vie. Triste chose, men enfant,
ev qui nous communique une redoutable expé-
rience. Je ne doute pas de toi, je n’en veux pas
douter. Tu ne parlais pas alors sous l'inspira-
tion de ton cozur, n’est-ce pas ?

Augustine se jeta dans les bras de son pére,
et M. Meillac crut trouver dans cette caresse,
une franchise qui le rasséréna.

VIIIL.
DEUX FETES.

Deux mois se sont passés depuis le voyage de
madame Courcy. Elle est revenue aux Haussois,
grisée de plaisir, affolée de toilette, mais en
méme temps un peu lasse des veilles prolongées
des premiéres représentations finissant a1’aurore.
Aspirant au repos par excés de fatigue, elle s’est
tout doucement plongée dans la tranquillité de
la campagne, comme un voyageur harassé se jette
uans un bain tiéde.

En arrivant, elle trouva son mari plus tendre
que jamais, et la fabrique marchant avec la
méme régularité. Framboisine a eu le temps
d’user sa robe de soie gris perle, et Marielle
porte avec une grande aisance une toilette bien
coupée. Elle ondule ses cheveux et dérobe &
demi-pleins les flacons d’essence de sa mattresse.
Plus d’une fille d’ouvrier, suivant 1’exemple de
Marielle, ajoute des rubans &4 son bonnet de
linge et change son premier costume, un peu
morave, mais si chaste et sayant si bien aux
frais visages.

La machine de Paul Barthier s’achéve; elle
donnera une notable amélioration dans la mai-
son, et aidera A réaliser de grands benéfices.

Augustine va souvent aux Saulaies, car Lory
ne quitte plus sa chaise longue. Nous disons
qu'elle va souvent, ce mot est relatif ; madame
Augustine garde de nombreuses et clandestines
occupations aux Haussois. Elle a demandé &
M. Courcy le batiment abandonné, composé
seulement d’un rez-de-chaussée ; elle a prié, en
outre, qu'un crédit supplémentaire lui fiit al-
Igué, et ce mot a bien fait rire M. Courey, qui
n’administre plus ses revenus et permet i sa
ferme de les dépenser & sa guise.

Un jour, Augustine a présenté & son mari
deux jeunes hommes en lui disant :

‘“ M. Albert Tocanier, architecte ; M. Gus-
tave Thiébaud, peintre.”

M. Courcy a voulu hasarder une question, et
Augustine s’est jetée & son cou en disant :

““Ne m'interroge pas, c¢'est une surprise ! "’

11 faut que la surprise soit importante, car le
peintre et I'architecte passent un grand mois &
la manufacture.

11s habitent un pavillon et sont servis chez
eux ; des ouvriers travaillent sous leurs ordres ;
des colis énormes arrivent de Paris. M. Cour-
¢y comnmence & s'inquiéter de la surprise ména-
gée par sa femme ; mais Augustine a de si gen-
tilles fagons de lui imposer silence qu’il hoche
la téte et s’en va.

Les lettres pleuvent aux Haussois.

Un soir, Augustine dit & son mari :

“Ben! nous aurens quelques invités de-
main.

—Je me trouvais bien de ma solitude. Que
ta volonté se fasse.

—Nous garderons ces invités quelques jours.

—Comme tu voudras ; qui sont-ils?

—Madame de Gasandy, madame et mademoi-
selle de Mirande, M. Godefroy Haineau et le
vievx et aimable M. Moisson.

—I1 me semble que tu réunisla des personnes
puu accoutumées @ se trouver ensemble.

—Sois tranquille, elles s’entendront.”’

Ce qu’Augustine ne veut pas dire & M. Cour-
cy, c'est que les invités dgwlent étre lesAacteurs
de la comédie que I'on doit jouer au théitre des
Haussois. ) . .

Le secret n'a pas éte. tx:ahx. M: Courcy sait
que lon conspire, mais il veut si ahsolumqnt
plaire & sa femme, qu'il ne fait aucune tentative
pour deviner ce qui se prepare. ]

__Un matin, le domestique des Saulais ac-
court le visage bouleversé, et demande & parler
& Augustine. o )

« Ah ! madame, dit-il, venez & la maison,
madame Lory se meurt, et M. Paul pleure
comme un enfant,”
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Augustine comprend ce yui se passe, mais
elle ne saurait s ¢loigner ce jour-la. Elle at-
tend les visiteurs de Paris, ses amies de pro-
vince, ses voisins de campagne.

Laissera-t-elle pourtant Lory entre la vie et
la mort, et Paul sans consvlation dans ce mo-
ment supréme ! Sans doute elle chérit Lory,
mais que peut-elle pour Ja soulager ! La crise
qui se prépare ne se couronnera-t-elle point par
un indicible bonheur ? Klle cherche le moyen
de concilier son amitié pour Lory et ses devoirs
de maitresse de maison.

Tandis qu’elle délibére sur ce qu’elle fera, M.
(ourcy entre, et Augustine lui dit rapidement :

¢ Partez tout de suite pour les Saulaies, mon
ami, allez sans meoi, prés de Paul Parthier et de
sa fomme ; ma présence est indispensable a la
maison. Ne manquez pas de revenir pour
I'heure du diner.”

Benjamin Courcy re¢oit un choc au ceeur :
quoi de plus précicux que de soulager nos
amis dans la douleur ; quoi de plus doux «que
de pleurer avee eux ? Et, d’ailleurs, la cause de
I’'angoisse de Paul n’est-elle point sacrée ? Cette
pauvre femme qui se tord dans des douleurs in-
dicibles, n’est-elle pas un objet de pitié et de
vénération ? Ne traverse-t-elle point la phase la
plus difficile de la mission de 1’épouse ? M.
Courcy éprouve une peine cruelle, comparable &
celle d’'un homme qui, croyant posséder un dia-
mant d’'une pureté sans tache, y découvrirait
une paille. La pensée qui lui traverse I'esprit
est rapide, douloureuse comme une blessure. 11
est presque effrayé des soupgons qui 8’éveillent
enlui. Une minute lui suffit pour le faire dou-
ter de l'affection et du dévouement de sa
femme. I} se retourne vers elle pour lui adres-
ser une muette priere, mais elle le devine en ré-
pétant :

‘‘ Yite, mon ami, partez vite.”’

M. Courcy suit le domestijue.

Pendant que son mari gagne les Saulaies, Au-
gustine jette un dernier coup d’ceil sur la salle
de spectacle, dont I'inauguration fera éPoque
dans les fastes du gouvernement ; elle répéte le
role qu'elle doit jouer. Deud peu, et, avec une
exactitude basée sur celle du chemin de fer, les
invités arrivent. On remise les voitures, on
s'installe, on déboucle les malles, on en tire des
toilettes admirables et *‘inédites’” comme des
poémes. Clnq heures sonnent ; le salon est
plein. On rit, on cause ; une jeune femme joue
un motif de danse au piano. Le premier son de
la cloche du diner se fait entendre, puis le se-
cond ; au troisi¢me seulement, M. Courcy, dont
sa femme essaie d’atténuer l'inexactitude, entre
dans le salon, pale, défait et sous le coup d’une
impression profonde.

Le premier regard jeté sur la réunion parée et
joyeuse qui l'attend, semble étonné ; le second,
adressé i sa femme, contient un amer reproche.

Mais Augustine prend subitement un bouquet
dans une vaste corbeille, et le présente en sou-
riant 4 son mari. Les invités 'imitent, et un
choeur de voix amicales répéte :

‘¢ Nous fétons votre anniversaire !”

Ce mot distend le ceeur de M. Courey. 11
baise les doigts de sa femme, comme s'il lui de-
mandait pardcn de l'avoir calomniée dans son
ame. Tout & I’heure il 'accusait d'insensibilité,
il lui reprochait d’avoir abandonné son amie,
mais le motif qui I'avait retenue était son abso-
lution. Elle songeait & lui; comme elle 1’ai-
mait et quelle réparation il lui devait pour I'a-
voir mal jugée !

Quoiqu’il plaignit sincérement madame Bar-
thier, et que sa situation lui inspirdt méme des
inquiétudes, le poids le plus lourd se trouvait
enlevé de la poitrine du manufacturier. Il lutta
contre sa tristesse afin de ne point paraitre au-
dessous de la bonne humeur de ses hétes, et,
quand on passa dans la salle & manger resplen-
dissante de cristaux, embaumée de fleurs, malgré
la saison, M. Courcy subit I'influence de cette
féte dont il était I'dme.

Le diner finit 4 neuf heures. Augustine donna
un ordre, les portes du vestibule s’ouvrirent, et
I’on apercut, rangés sur deux lignes, les ouvriers
de la tgbrique suivis de leurs femmes et de leurs
enfants. Le nom de M. Courcy, accompagné
de mille souhaits de bonheur, s’éleva de la foule,
et le fabrieant serra quelques-unes des rudes
mains qui lui tendaient des fleurs. Alors il aper-
cut la fagade du bitiment mystéricux subite-
ment illuminée ; guidé par sa femme, il s’avanca,
et les deux battauts de la porte s’ouvrant comme
par magie, M. Courcy se trouva dans une salle
de spectacle en miniature. Rien n’y manquait :
ni les loges élégantes, ni les fauteuils d’or-
chestre, ni le parterre, ni les galeries. En une
minute, la salle fut remplie par les invités de la
maison, puis par les ouvriers. La musique de
la ville voisine joua une ouverture, le rideau se
leva, et un prologue decirconstance fut applaudi
par toutes les mains.

Le rideau retomba, on allait jouer la comé-
die.

Augustine avait choisi Gabriclle, cette idylle
de la vie de famille, cette peinture poignante
des imprudences de la femne, de ses tentations,
de ses remords. Ce rdle lui plaisait par ses cotés
roranesques ; elle le disait bien d'instincts ; les
révoltes de Gabrielle contre la vie paisible, son
mépris pour les travaux patients du chef de fa-
mille furent traduits avec uue vérité acerbe.

Quand Gabrielle, frtignée de voir son mari
chercher le Code dans son salon, lui dit avec
humeur :

N'apportez plus ici vos vilains livres gras,

Et chez vous, je vous jure, on n'y touchera pas!
elle rendit le dédain de la femme de l'avocat
avec une intonation si juste, qu'on battit des
mains.

M. Courcy n’applandissait pas, ne souriait pas.

Le choix de cette picce cadrait mal avee les
¢vénements de la journée.

11 retrouva ses doutes, puis, avec le coup d'ewil
du négociant, il supputa la valewr de cette bon-
bonnicre qon lui ofirait pour sa fite, et dont
il aurait 2 solder le total. Rien ne se précisa
dans son esprit, mais, soudainement, la pensce
de Paul et de Lory lui pressa le ceur comme
une main de fer. 11 6tait au spectacle, regar-
dant Gabrielle, qui jouait avec Stéphane au ter-
rible jeu de I'amour, et ses amix se débattaient
dans ’angoisse, et la mort étreignait peut-ctre
une jeune femme dans ses mains décharndes,
prés de son jeune mari, réduit & maudire son
impuissance.

M. Courcy quitta la salle pendant Uentr’acte
et ne reparut plus.

11 traversa la cour avce une rapidité liévreuse
et s'élanga sur le chemin des Saulaies.

Raovn bE NAVERY.

( Lo suite ad prochain niméro.)

NOS GRAVURES

Salut aux blessés
Tableau de M. Detaille

Le combat a cessé.

Du haut d’une éminence olt s’est groupé
tout son état-major, un général interroge
encore de sa lorgnette les lueurs lointaines
de la fusillade qui finit ; dans le sentier
voisin vient & passer une colonne de pri-
sonniers escortés par quelques cavaliers, le
sabre ou le mousquet au poing ; les mal-
heureux vont & pied, la tite basse, I'wil
résigné ; celui-ci porte le bras en écharpe,
celui-la a la téte enveloppée de linges en-
sanglantds ; d’autres fument philosophi-
quement leur longue pipe de porcelaine ;
ce sont des vaincus, des soldats malheu-
reux, des ennemis désarmés,non des liches.
Et, suivant Pexemple de leurs chefs, offi-
ciers et soldats de I'état-major francais
portent la main & leur képi pour saluer les
blessés qui passent.

Unité de composition et de coloration,
précision merveilleuse du dessin, fini du
détail, harmonie de Vensemble, il n'y a
qua louer ici sans I'ombre d'une restric-
tion ; 'émotion, pour étre contenue, n'en
est pas moins vive et poignante.

Liattentat d’Anagni
Tableau de M. Albert Maignan

On se rappelle le tableau de M. Mai-
gnan, ui figurait avec distinction au der-
nier Salon: & la téte d'une troupe de
reitres, Sciarra-Colonna s'est introduit
dans D'église ol s'est réfugi¢ DBoniface
VIII; les moines qui entouraient le pon-
tife se sont sauvés de tou; cotés : nous en
apercevons encore deux qui s'enfuient
éperdus en levant les mains au ciel ou en
se cachant la téte. Seul, Boniface est de-
meuré, et debout, en haut de l'escalier de
pierre qui conduit & unm petit autel, il
g'est retourné ferme et menagant. Sciarra-
Colonna, qui sent I'hésitation de ses com-
pagnons en face du vieillard désarmé,
calme et inaccessible & la peur, sarréte
A son tour et le somme d’abdiquer et de se
rendre & discrétion.

Tel est le sujet du tableau, auquel on a
reproché d’8tre tout en hauteur, mais que
Partiste a justement congu en ce sens pour
résumer tout Peffet dans la figure du pape,
superbe de caractére et d’intrépide majesté.

—L’excellente idée que la bonne société de
Montréal a toujours paru entretenir de 1’établis-
sement de MM. Senécal & Hurteau, rue Sainte-
Catherine, nous engage A faire part & nos lec-
teurs et aimables lectrices des changements im-
portants qui ont eu lien dans cette maison.
Depuis quelque temps, une dissolution de so-
ciété a laissé M. Alcime Hurteau scul proprié-
taire du magasin, et, dans le but de le rendre
plus complet, plus fashionable et plus attrayant,
ce monsieur a décidé de le transporter au No.
209, rue Notre-Dame, 4 'encoignure de la rue
Saint-Gabriel, en face du bureau de la Minerve.
Ce centre plus fréquenté lui impose I'obliga-
tion de renouveler une partie de son stock et
d’en compléter toutes les parties, surtout celle
de la mode et des articles de fantaisie. Des
circonstances favorables I'ayant mis en posses-
sion d'un choix de marchandises les plus at-
trayantes et variées, répondant a tous les détails
de la toilette d’'une dame, nous engageons sur-
tout nos lectrices & aller visiter le nouvel éta-
blissement de M. Alcime Hurteau, & partir du
23 mars, et nous sommes convaineus qu'elles
seront satisfaites.




