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(SONNEr)

.aime vos doux récits et vos roses légendes,
Lorsqueîî vous nîos lparlez de ces hiéros fametux
Qui. tivnu »ouirt uiours leurs p>étiqes lades, f
Peuplèrent notre sol, et furent les aieux ;

Quand sur tous nos grauidsnoms vousjetez.vos guirlandes,t
Quai >voiunous racontez nos combats glorieux,s,
Quisudui îs ipeignez Bigot et ses eyniques bandes ,

Quand vous versez des pleurs sur la tombe des preux.

Eu tournant vos feuillets dorés du romantisme',
()n NIsenît repirer le pur patriotisine,

( oit sétaler les plus riches etuleurs;

bais lap itié me prend quand le vois ces couleuvres
Qui voiissent parfois leur bave sur les couvres
Si suaves de l'un de nos charmants conteurs.

W. CIIAIPMAN.

i te1

LE MISS AIRE
PAR

. ULES SIMON

(Sutte et/i.)

Ell e mte remercia beaucoup, mais elle refusa
avec obstinatiou. Je pensais que c'était de l'or-
gueil, et je tis de mou mieux pour l'en guérir. f

"'Tu seras plutôt pour Mme Nédelec une
amuie qu'une domnestique, lui dis-je, et, pour moi,è
je ne t'en estimerai pas moins."

Je n'osais pas lui dire qu'il valait mieux êtree
servante que mindiante, et, à dire vrai, je nie
lui voyais pas d'autre métier. Elle m'assurac
qu'elle aurait été bien heureuse de servir Mmee
Nédele, mais qu'elle voulait à tout prix retour-i
lier t Plémîeur. "J'ai mes raisons," dit-elle.
Il fallut la laisser partir, car ni moi, ni la supé-1
rieure n'e iùimes tirer rien de mieux. Je lui
demandai de laisser sa jeune sœur à l'hôpital ;
j'avais fait une petite collecte parmi mes ma-c
lades, et je pouvais, grâce aux âmes charitables,1
payer pour elle une très-modique pension ; lar
supérieure lui trouvait des dispositions pour la1
couture et espérait ei faire -in peu de temps unec
habile ouvrière. Jeannette nious remercia aveci
un élan de reconnaissance dont nous fùiimes vive-(
ment touchés, et après s'étre mise à genoux de-1
vant le crucifix, elle partit pieds nus pour Plé-1
mueur, et retourna à sa vie vagabonde. .

Pendant trois ou quatre jours je n'entendisi
plus parler d'elle. Puis je la vis revenir porter(
du lait le matin et vendre des bouquets le di-
manche. Au bout d'une semaine, le désir nie .
prit d'aller la voir dans c- qu'elle appelait sa
maison. Lit porte ie fermait qu'au loquet ; ili
n'y avait rien à prendre ; mais Jeannette n'yi
était pas. Je poussai jusqu'au presbytère. "Je
lui ai donné une commission," lue dit Le Goff.
Je dinai avec lui, et partis pour Lorient versi
huit heures. Je ne sais pourquoi, en arrivant
aux remparts, la pensée me vint de retourner suri
mes pas, quoiqu'il fût nuit close.

A dix heures du soir, j'étais de nouveau de-
vant sa porte : c'était, comme vous le voyez, une
grande folie, car je ne pouvais pas entrer chez
elle à pareille heure, mais j'étais poussé par un
sentiment que Je ne voulais pas m'avouer. le
tournai autour de la maison pendant quelque
temps. Tout à coup, la lune,.en sortant d'un
nuage, éclaira le pauvre toit à demi renversé, je
tressaillis en remarquant que la porte était ou-
verte. J'entrai : point de Jeannette ! Pour le
coup, la tpeur nie prit. Pouvait-on ainsi abàn-
donner cette pauvre fille, dans un véritable trou,
sur le bord d'un chemin ? Evidemment, il lui
était arrivé malheur.

Je passai deux heures à courir de tous côtés.
Dans Plémieur, tout le monde dormait ; sur le
chiemiin, il n'y avait pas une âme vivante. Je
fus jusqu'au bord de la mer, espérant qu'elle
serait allée chasser les crabes au clair de la lune ;
mais ion, li tplage était solitaire. J'entendis le
canon du stationnaire qui m'apprit que le jour
allait venir. et que les portes de la ville étaient
ouvertes. le rentrai chez moi, accablé de fa-
tigue, l'esprit bourrelé d'inquiétudes. Je fusa
bien soulagé une heure après en voyant Jean-
nette traverser la rue avec son lait et ses Sufs.
Je vis pourtant qu'elle était fatigUée et se trai-
iait ave- peine. Mon premier mouvement fuît
d'aller à elle et de l'interroger sur sa nuit ; je
ie sais quoi mue retint. Elle entra chez Mine

Nédelec, qui lui donnait toujours de l'ouvrage,
et q1ui avait conçu pour elle une tenîdresse véri-
table.- J'entendis qu'elle fût sortie, et, entrant
à mîonî touir chez mua vieille amie, je lui fis part
d-s graves evenemnents de la nit passée. A mon
granid soulagemenit elle n'en fit que rire.

"lJe répîondrais de Jeannette comme de moi-
imime1, mie dit-elle. Elle aura pa'ssé la nuit dans
tune ferime, et ntouts avons eu tort, vous et moi,
dle nei pas sontger Lt luii trouver un coini damns uit
grenier. Il faut qute je mî'en occuipe aujourd'hui
même"

Elle essaya, enm etfet, mtais c'était assez diffi-
tile. "' Je n'ai qute la place île la seivamnte," di-
sait-on partout. A bout d'e-Iforts, elle imt par

priopoærm à Jeamnnette de lui aiccoiîmmodier une1
petite sotîupete, qui ser-vait île décharge danîs sa
iniaison. "Y' ous mne me gênerez pîas, dît-elle ;

et Voils serez aussi libre qu'à Plémeur.''

Jeannuette se mtontra pleinie de reconnlaissancie
conmume toujourîs, et coummne toujours elle refusa.
Ces refus obstinés faisaient mnaîgré moi renaître
mest soulpçonis.

P>eu à peu, cepenîdanit, je mi' habituai à mie voir

dans soit amour de la solitude qu'une bizarreriek
de caractère, un peu de sauvagerie naturelle qui j
s'accordait bien avec toutes ses allures. Je soit-
geai à améliorer sa position en m'adressant à la
duchesse de Berry. J'achetai une feuille de pa-
pier ministre, je taillai ma plume deux ou trois 1
fois, et j'écrivis d'un trait ia supplique. Je fis 1
valoir comme je pus les motifs de la condamna- 1
tion de son père, soit admirable conduite depuis 1
qu'elle était seule et chargée de sa jeune sour,]
l'héroïsme dont elle avait fait preuve en la sau-g
vant d'une mort certaine. Pour vous dire lai
vérité, petites filles, votre père fut assez content ,
de soit éloquence. Je fis parvenir ma lettre avec1
une touchante apostille de la supérieure, et jei
vécus, à partir de ce moment, dans l'impatience
de connaître le résultat de mon audace. 1

Pendant trois mois, je ne me lassai pas dei
questionner Jeannette. Elle n'entendait parleri
de rien, et s'y résignait. Je finis aussi par me
persuader que ma lettre n'était pas parvenue ou
qu'elle s'était égarée au milieu d'une foule de
lettres pareilles. Cependant, un beau dimanche
après la grand'messe, M. Rivalin appela Jean-
nette dans la sacristie, et lui donna cinq cents
francs de la part de la duchesse. .

Cinq cents francs, dans la position de Jean-
nette, c'était une richesse inespérée, une for-
tune.

" Tu peux te marier à présent, ma fille, lui
dis-je en riant, et je crois que je m'aperçus alors
pour la première fois qu'elle était jolie. Elle
haussa les épaules.

-Tout cet argent est donc à moi, puisque la
bonne duchesse l'a voulu ? Il est à moi pour en
faire ce que je voudrai?

-A toi, sans doute," lui dis-je, et je m'atten-
dais qu'elle allait me consulter sur l'emploi de
ses cinq cents francs ; mais elle n'en fit rien ;
elle rougit beaucoup, baissa la tête et se retira.

Cette conduite m'étonna un peu, et je fus en-
core plus surpris d'apprendre par Mme Nédelec
et par la supérieure, qu'elle leur avait fait le
même mystère.

" Elle veut garder son argent, me dis-je, c'est
peut-être pour sa sour."

Je commençais à être amoureux sans m'en
douter, et je pensais à Jeannette plus souvent
que je ne l'aurais voulu. Vous savez comme
moi quel bon sens elle avait, et quelle admi-
rable délicatesse de sentiments, malgré son
humble condition. Elle était reçue presque
comme une amie chez Mine Nédelec, et je la
voyais souvent dans le petit salon du rez-de-
chaussée. Nous nous étions habitués l'un à
l'autre, et je crois bieu que je lui manquais
lorsque mes malades m'empêchaient de passer le
matin par la' rue de la Corderie. Pour moi, je
ne connaissais presque plus d'autre bonheur que
cette courte visite.

La poudrière de Lorient est située assez loin
de la ville, au-delà du faubour(g de Kerentrech,
sur les bords du Scoriff. Elle est gardée jour et
nuit par un détachement d'artilleurs de la ma-
rine, commandé par un capitaine.

Un jour, un de mes amis, capitaine au corps,
qui revenait de la poudrière, me dit en sou-
riant :

" Savez-vous, Fautre ! que nous avons failli
arrêter cette nuit votre petite Jeannette ?"

J'essayai de faire bonne contenance.
" Mon Dieu, oui, continua-t-il, vers une

heure du matin, on m'a fait le rapport que le
premier factionnaire appelait le poste. Je me
suis rendu à la palissade avec le falot, et j'ai vu
une jeune fille qui, malgré la consigne, s'obsti-
nait à s'approcher de la jetée, comme pour ga-
giier un canot. Je donnai ordre à deux hommes
de courir après elle, et je m'avançai moi-même
sur la berge pour la saisir au moment oit elle
s'embarquait ; mais elle fut plus alerte que nous,
et je n'étais plus qu'à quinze pas du canot quand
elle y sauta légèrement, et se mit hors de portée
en un clin d'œil, en appuyant sur la gaffe. Je
l'aurais fait poursuivre par le canot de la ma-
rine, si je ne l'avais pas reconnue: mais je l'ai
vue comme je vous vois, et vous pouvez lui
dire, quand vous la verrez, que vous lui avez
épargné une nuit de violon."

Mon ami m'avait à peine quitté que je me
trouvai sur la route de Plémeur. Le Golf fit
tout ce qu'il put pour me rassurer avec une in-
sistance que je ne comprenais pas.

" Non, lui dis-je, il faut que cela finisse. Mme
Nédelec ne peut s'intéresser à une fille qui court
seule la nuit par les chemins, et je ne comprends
ni votre sécurité ni votre indulgence."

Je me rendis chez Jeannette en sortant de
chez lui, et par hazard je la trouvai. Elle rac-
commodait en ce moment une sorte de bissac,
pareil à ceux que portent les mendiants ; cette
vue, eut tout autre moment, m'aurait profondé-
nment ému ; muais ceA jour-là, c'est à peine si j'y
pensai. J'étais très-nmonté ; je parlai dutremtent
à Jeannlette ; elle pleura beaucoup, et finît par
consentir à entrer chez Mme Nédelec.

Elle y entra, oit effet, la semaine suivante,
nont comume servante, mais comme ouvrière. A
vrai dire, elle faisait prosqune tout l'ouvrage de
la maison, cuir Mine Nédelec ne garda qu'une
femme de mîémnage. Elle piaruît conîtenîte dans
sa ntouvelle position ; Mute Nédelec mî'assura
qju'elle était de tout poîit exenmplaire, et je
commnençai à respirer et a traiter mt-s alarmes de
billevesées.

Pourtant, aiu bout de quelques sentainies, ries
-mi rcmnmncèrent leurs railleries. " Mlle

Jeannmette mie vous dit pas toila ses secrets, me
dlisait-oni. Elle a des rendez-vous le soir sur
les remlparts." ,Je laissai dire, puis je me fâ-
chai ; puis l'idée qu'elle avait une incliniation
mme traversa la tête, et j'en parlai secrètement à
sa maîtresse. Je mie m'attendais guère à la ré-
pionse' que j' allais entenîdre.
j -Je le crois couumme voua, lme dit mua vieille

amie en hochant la tête, et s'il faut tout dire,
e commence à craindre que notre amitié n'ait
été surprise."

Je me récriai viveiement.
' Ecoutez, me dit-elle, je ne mue plains pas de

la conduite de Jeaunette envers moi elle est
toujours aussi douce, aussi attentive mais je
la voyais depuis quelque temps toute préoccu-

pée. Je l'interrogeai amicalement sur ce qui se
passait en elle. Elle fut interdite, et m'assura
que je me trompais. Elle me demandait plus
souvent que de coutume la permission d'aller
voir sa sour : à la fin, j'y pris garde, et il y a
trois jours, quand elle fut sortie je n'y pus tenir,
et je me rendis moi-même à l'hôpital. Elle n'y
était pas venue, ni la veille. Ainsi, elle rme
trompe ; elle a fait en ville quelque connais.
sance qu'elle n'ose avouer. Je pense, si.c'est
quelque amourette, que je me reprocherais de
n'être pas intervenue. Elle ne m'a pas répondu
quand je lui ai parlé avec douceur ; il m'en
coûtera d'agir avec sévérité, cependant j'y suis
résolue."

Je fus si bouleversé de ce récit que je ne trou.
vai rien à répondre. Rentré chez moi, je passai
une journée à me démontrer que la conduite de
Jeannette m'était indifférente ; après quoi, je
me mis en embuscade au coin d'une rue, et j'at-
tendis, en me promenant sans affectation, que
cette honnête fille sortît de sa maison, et me
fournit l'occasion d'épier ses démarches. Je ne
vous dirai pas si le temps me parut long pen-
dant que j'entreprenais ce bel exploit. Enfin
je la vis sortir avec son panier aux provisions,
et se diriger vers le marché. Je ne la perdis
pas de vite, et j'éprouvai un grand saisissement
quand je la vis, au bout de dix minutes, traver-
ser la place et se diriger vers une petite ruelle
qui aboutit à la rue de la Comédie. Je la suivis
au loin avec précaution, car elle regardait (le
temps en temps de tous les côtés, de peur d'être
reconnue. Elle s'arrêta à la porte d'une mé.
chante échoppe. Je respirai ; elle n'allait, après
tout, que chez un écrivain public. Votre mère
savait lire, mes enfants, mais elle ne savait pas
écrire ; le brave Tardivel n'avait pas poussé jus-
que-là son éducation. "A qui veut-elle écrire ?"
me disais-je. Je pensai à son pore. Cette pensée
me rendit si heureuxque j'en fus comme effrayé.
Cependant je restai cloué à ma place. La lettre
finie, relue, cachetée, payée, Jeannette s'assit,
écoutant d'un air distrait les propos du vieil
écrivain. Elle avait l'oreille au guet. Qu'at-
tend-elle ? Les soupçons me reprirent. Enfin
j'entendis un pas joyeux à l'autre bout de la
ruelle, et je vis un jeune marin du commerce
qui me sembla endimanché, comme pour aller à
un rendez-vous. Si c'était lui ? C'était lui en
effet. Je vis Jeannette tressaillir sur sa chaise,
faire quelques pas à sa rencontre, et lui prendre
vivement les mains. Ils causèrent quelque
temps avec animation, et je la vis lui remettre
un paquet assez volumineux. ,

J'en savais assez, je retournai sur mues pas, et...
mais vous ne comprendrez pas cela, mes fil.
lettes ; et pourquoi vous le raconterais-je ? Ce
fut le jour e plus affreux de ma vie. J'éprou-
vais une telle colère queje résolus d'aller faire à
Jeannette des reproches sanglants. Puis je me
dis qu'il vaudrait mieux l'abandonner, ne plus
la revoir. La délibération se termina par un
accès de fièvre qui donna des inquiétudes à mes
confrères.

'Je fus deux jours en délire. Le troisième, je
me levai tant bien que mal, contre tout bon
sens, et je m'en fus tout d'une haleine chez Mme
Nédelec. Ce fut Jeannette qui m'ouvrit la
porte. Je ne lui laissai pas le temps de pronon.
cer une parole. " Voulez-vous m'epouser, Jean-
nette ? " lui dis-je. C'était la seule pensée qui
m'était revenue avec la convalescence, et j'avais
trouvé ce moyen triomphant d'éclaircir tous
mes soupçons. "Car, si elle a un amoureux,
me disais-je, eh ! bien, elle me le dira." Mais
elle ne me dit rien du tout. Elle resta devant
moi les bras ballants, persuadée que j'avais perdu
la raison. De fait, il ne s'en fallait guère, car
la passion avait fait en moi de tels progrès en
quelques heures que je n'étais plus le même
homme, je me sentais bouillir et trembler, j'a-
vais la tête en feu. Je lui pris la main, elle eut
peur. Je m'en apereus, et, la poussant brusque-
ment, je montai l'escalier quatre à quatre, et
j'ouvris sans frapper la porte de Mme Nédelec.
" Je viens de proposer à Jeannette de l'épou-
ser," m'écriai-je en entrant. J'étais comme un
ouragan ce jour-là, Mme Nédelec crut que le
feu était à la maison.

Elle crut que je délirais; je ne sais pas ce
qu elle crut. Mais elle se mit à appeler Jean-
nette à grand cris, au risque d'ameuter les voi-
sins. Jeannette ne revenait pas, et moi, que
la fièvre venait de reprenîdre, je sentis tout tour-
nîer autour de moi, mes dents claquèrent, et je
n'eus que le temps de me jeter sur la chaise
longue de Mme Né delec...

"Oh ! ces moments-là," dit M. Fautrel.
Mais, comme il allait continuer, a voix chan-
gea, il balbutia encore quelques mots, et une
sorts de sanglot lui coupa la parole ; il se mit à
rire tout aussitôt en passant la main sur ses
yeux. "i Me voilà aussi stupide .qîu'il y a vingt
ans, dit-il. Ma pauvre Jeanniette ! Il fallut
bien du temps, quand je fus revenîu à moi, pour
lui faire comprendre q1ue je voulais réellement
l'épouser. Mmte Nédelec n'y alla pas par quatre
chemins :" Et vos rendez-vous ?" dit-elle à la

pauvre enftant, sans pitié pour ses angoises vi-
sibles.

A ces mots, je senitis mon coeur se ser-rer.
Jeannette devint pâle comme une morte : " Je
nte suis pas une nmauvaise fille, " dit-elle d'une
voix brisée. Mais les soupçons de Mme Nédelet'
mie faisaienît que s'accroître : " Et votre argentl,
vos cinq cenîts francs, qu'en avez-vous fait < Oit
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sont-ils ?" Jeannette reprit quelque courage:
Je les ai envoyés à mon pere," dit-elle. .Je

frappai dans mes mains. C'était évidemment
la vérité: comment une idée si simple ne m'é-
tait-elle ias venue ?

Mme Nédelec ne broncha pas.
-Pourquoi ne pas m'en avoir parlé ? Par qui

les avez-vous envoyés ? Ce n'est ni par la poste
ni par la diligence, car j'ai été aux informations.
Est-ce pour envoyer de l'argent à votre père que
vous donniez des rendez-vous à un prétendu
matelot que personne ne connaît à Lorient, ex-
cepté vous ? Oui, ajouta Mme Nédelec en me
parlant, je voulais vous épargner ce chagrin,
mais les choses en sont au point oà il faut tout
dire. Le rendez-vous que vous avez s urpris
n'était ni le premier ni le second. . . .

-Répondez, Jeannette, dis-je en faisant un
effort ; et si vous aimez quelqu'un, je tâcherai
de vous oublier. Vous êtes votre maîtresse.

Elle jeta sur moi un regard qui me désarma,
prit de force la main de sa maîtresse, la couvrit
de baisers et de larmes, et sortit précipitamment
de la chambre. Nous restâmes comme pétrifiés
sans songer à la retenir. Un quart d'heure
après nous entendîmes la porte dela rue se fer-
mer et Jeannette passa rapidement devant la
fenêtre sans nous regarder. Je vis qu'elle em-
portait son petit paquet et qu'elle quittait la
maison. En effet, elle retourna à Plemeur. il
me sembla que j'allais mourir.

Vous lie pouvez pas imaginer ce que je souf-
fris pendant les deux ou trois jours (lui suivirent.
Un matin, je vis entrer Le Goff:

-Ne m'en parlez pas, lui dis-je avant qu'il
eût ouvert la bouche.

-Au contraire, me répondit-il, je viens vous
dire que vous pouvez l'épouser en conscience,
car elle vous aime de toute sa force, et vous ne
trouverez jamais une femme qui approche d'elle.

It me fit ensuite promettre le secret et j'ap-
pris, à mon inexprimable étonnement, qu'elle
avait.continué la périlleuse tâche de son père.

-C'est elle qui a porte toutes nos dépech es
depuis la côte jusqu'au delà d'Hennebont, pen-
dant plus d'un ail. Son père avait exigé d'elle
ce sacrifice, afin de nie pas multiplier nos confi-
dences. Elle a couru cent fois le risque d'être
arrêtée, emprisonnée, comme le pauvre Tardi-
vel. Elle était à peine payée de ses fatigues,
et tout ce qu'elle gagnait, tout, jusqu'au dernier
sou, allait à la prison centrale, comme les cinq
cents francs de la duchesse. Enfin, dans ces
derniers temps, on nous a envoyé un jeune
homme sur qui nous pouvons compter. La
voilà libre. Je n'aurais pas souffert qu'elle con-
tinuât une telle vie, surtout depuis que je la sa-
vais soupçonnée. Elle lui a appris toutes nos
passes, toutes nos cachettes, tous nos secrets,
qu'elle tenait de son père, et, ajouta-t-il, elle
n'aura plus de rendez-vous avec lui.

Je faillis étouffer mon vieux camarade.
-Vous n'êtes pas des nôtres, mé dit-il. Vous

ne demanderez jamais à votre femme aucun de
nos secrets. Dès à présent, elle est étrangère à
tout ce qu'on pourra tenter dans le pays.

Ce fut Le Goff qui nous maria le mois suivant.
Mme Nédelec servit de mère à Jeannette.

Je donnai ma démission de chirurgien de la
marine, car je ne voulais pas que ma femme eût
à craindre des désagréments à cause de son an-
cien état. Nous nous établîmes ici. Vous savez
ce qu'elle a été pour moi, pour vous, pour les
malheureux.

Ma pauvre Jeannette ! ma pauvre bonne Jean-
nette !... Le père et les deux enfants pleuraient
à chaudes larmes ; car c'étaient des âmes sin-
ples, des âmes primitives, qui avaient encore le
don de pleurer.

La nuit était venue tout à fait, et le ciel était
couvert de brillantes étoiles. On se mit à parler
à voix basse des vertus de la morte : cœur vail-
lant, âme dévouée, esprit ferme qui s'était trou-
vé capable de supporter le bonheur après avoir
enduré toutes les horreurs de la misère. Le père
regardait le ciel, et, dans sa foi naïve et tou-
chante, il se demandait laquelle de ces brillantes
étoiles était la demeure de sa Jeannette. Il lui
semblait qu'elle le regardait à travers l'espace,
avec ses yeux si doux, et qu'elle envoyait sa bé-
nédiction maternelle à ses deux enfants age-
nouillées.

• UNE SCÈNE MILITAIRE

On écrit de Chaumont, le 8 septenbre,
au FùpUro :

INous avons assisté hier à une émouvante cé-
rémonie. Le aiuc d'Aumuale a remis au général
de division .Jeauningros le.s insignes de grand-
officier de la Légion-d'Honneur, dont il était
dignitaire depuis le mois d'août dernier. A
midi et demi, les 21e et 109e de ligne out formé
un immense carre, e-t le due d'Aumale a pr-ononi-
cé l'allocutionl suivante:

" Soldats '
Il1 y a quarante-dteux ais, le caporal .Jeanî-

iningros, uportîmît coînnnîe vous le sac et le fusil,
reçut sa premliere blessure-î. Il v a tremte-quatre
ans, .le remiettais au lieuteniant Jean n ingros,
qu'on appelait le Btaard des zouaves, la croix de
chevalier de la Légion-d'Hlonneuer. Aujourd'hui,
je remets au geérial Jeainiigros, six fois biless-
sur les champî~s le bat ailîle, la plaquîe le granîd-
ofheier de- la Légion-il'Hl-onneur. .Jamasis ces
insignes n'aunronît brillé sur un cœeur pîlus vail-
lant."

Puis, faisanit face au général, le conmmndatt
en chef du 7e corps lui a donné l'accolade, pe--
danît que les drapeaux des deux rtégimenîts s'in,'
elinaieut.


