

même je ne sais quoi de subtil, d'infinitement léger, d'incorporel, qui ne se laisse voir qu'au prestigieux pays des chimères. Le surnaturel, qu'on nous passe le mot, est un fait brutal qui ressemble à tous les autres faits. Il est de ce monde, comme tout ce qui est de ce monde.

C'est un phénomène rationnel en tant que phénomène.

Le lecteur nous pardonnera de le retenir, plus que nous ne le voudrions, en cet énoncé de vérités élémentaires ; ce sont les notions même des choses qui sont aujourd'hui audacieusement niées, ou tenues volontairement en oubli ; et la nécessité s'impose, à tout moment, aux esprits qui ont horreur de l'à peu près, qui se piquent de précision et qui désirent avant tout la clarté, de mettre, comme on a coutume de dire, les points sur les i.

Une chose est rationnelle, dès là qu'elle est ce qu'elle doit être. Un phénomène est rationnel, dès là qu'il est un phénomène. Or, il est de l'essence, il entre dans l'idée du phénomène, le mot tout seul l'indique, d'apparaître, d'appartenir par conséquent à l'ordre sensible, qui est l'ordre même de la nature. C'est pourquoi il est très vrai de dire que le surnaturel particulier appartient, par un côté, à l'ordre de la nature. Il n'y a rien de plus naturel que la forme qu'il plaît à la cause surnaturelle d'emprunter pour se révéler à nous. Le miracle comme la prophétie, suprasensibles dans leur cause, sont, à ne considérer que leur état phénoménal, tout ce qu'il y a de plus sensible. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de phénomène surnaturel, en tant que phénomène. Le phénomène au-dessus ou en dehors de la nature, nous ne savons pas ce que c'est, la notion même nous en échappe.

Renan feint d'ignorer ces choses, que savent tous les enfants de nos catéchismes, qu'il a certainement apprises à Saint-Sulpice. Il lui plaît, pour le besoin de la cause, pour se ménager aussi un plus éclatant triomphe, de prêter aux croyants cette ânerie : qu'il y a, d'après eux, un feu surnaturel, des eaux surnaturelles, voir même des cadavres surnaturels.

Je vous laisse à penser la belle humeur en laquelle cette trouvaille met l'académicien.

Sa science, de l'aveu de tous, ne connaît ni ce feu, ni ces eaux, ni ces cadavres-là. Nous sommes de ce fait jetés hors de la science. « Par cela seul qu'on croit au surnaturel, clame le critique en goguette on est en dehors de la science. » De là à nous mettre au ban de la raison, il n'y a qu'un pas. Renan n'a point de peine à le franchir. « Qui dit au-dessus ou en dehors de la nature dans l'ordre des faits, dit une contradiction, comme qui