
L'ESSAI

LE CRUR DE MIGNON

E rencontrai autrefois, dans un de ces longs voyages qui
déforment la jeunesse, un chanteur allemand qui chemi-

nait à pied et le sac sur le dos. Ce pauvre artiste avait vendu
sa garde-robe de théâtre; il n'avait plus d'argent pour payer
ron gîte de chaque soir, et il chantait dans les rues pour payer
son pain de chaque jour. Seidler me contait son malheur en
pleurant; il me disait, en me confiant sa cruelle et subite in
fortune:

- Dans ce temps-là, ma voix était ravissante; le publia
aimait à m'entendre, et je crois que j'aimais à m'écouter moi.
même; mais, hélas! du soir au lendemain, par ma faute anus
doute, ma voix si douce et si jolie devint fausse et criarde...
Je ne suis plus un artiste, pour avoir trop vécu comme un
homme: j'ai perdu le coeur de Mignon!

- Le coeur de Mignon ?.. lui demandai-je.
- Oui! quand on l'a perdu comme moi, l'on cesse de chan-

ter; quand on le possède, l'on chante et l'on ravit tous les
auditoires de ce monde ! Vous ne savez pas ce qu'il y a de
commun entre une voix mélodieuse qui expire et le coeur de
Mignon qui s'envole ?... Perdre le cœur de Afignon est une es-
;èce de proverba, bien connu de tous les artistes de mon pays,- une tradition, une histoire, un conte fantastique, ce qu'il
vous plaira, quelque chose de singulier, de vrai et de touchant,
que je m'en vais vous dire....

- Je vous écoute, Seidler; et puisqu'il s'agit d'un conte
fantastique, allons nous recueillir et nous inspirer à la ma-
nière d'Hoffmann: nous fumerons dans nu endroit écarté de
l'auberge, et le vin de Johannisberg qui va teindre nos verres
donnera à votre mémoire les reflets d'or de sa merveilleuse
poésie !

La coupe de Boheme fit un miracle: la sombre figure de
Seidhlr s'illumina; une goutte de vin du Rhin passa dans ses
yeux comme un éclair de plaisir; sa dernière larme se perdit
bientôt dans un sourire, et le malheureux artiste enivra sa
doulaur pour l'obliger à me raconter en souriant l'histoire
suivante, -une histoire courte, simple, et pourtant mysté.
rieuse, avec un sentiment poétique, avec une idée profonde
peut-6tre, avec une moralité charmante.

II

Un jeune chanteur du théâtre impérial de Vienne aperçut
un jour, dans les allées du Prater, une jeune fille qui chantait
pour les pasE-nts, avec nue voix intelligente, distinguée, douce
et mélancolique.

Le chanteur s'approcha de cette jolie enfant et lui demanda
son nom.

- Je suis Mignon ; ce matin encore, j'appartenais à une
troupe de sauteurs et de baladins, mais mon p*tit talent dé.
plaisait à mon maître le saltimbanque: il voulait m'enseigner
la danse, et je n'ai voulu apprendre que la musique ; il m'o-
bligeait à faire des sauta périRleux, et je ne fais avec plaisir
que les gammes et les roulades ; il ne voyait en moi qu'une
misérable baladine, et il me semble que je ne suis bonne qu'à
devenir une chanteuse.

- Es votre maître, Mignon, où est-il maintenant ?
- Jo n'en sais rien, monkur; il m'a battuo etil est parti?
- Et vous, Mignon, qu'allez-vous faire I
- Je vais chanter, pour n'avoir pas l'air de mendier.
-Voulez vous me suivre, Mignon ?
-Qui étes vous ?...On ne suit pas tout le monde I
-Je suis un artiste, qui chante moins bien que vous ne

chantez, Mignon...., mais qui adore les jolies voix et les jolies
chanteusee.

- Un artiste! uu chanteur I s'écria la jeune fille; donnez-
moi votre main ..vous êtes moi- maître, monsieur, et votre
humb!o servante est prtto à vous suivre !

-' Un mois après cette rencontre, le chanteur qui se nom-
mait Stéphen, et la chanteuse quise nommait Mignon, étaie nt
déjà les deux meilleurs amis du monde, - des amis, ni plus

ni moins. Ils chantaient ensemble tous ha jours ; ils vivaient
dans les roulades et dans les cadences d'un duo interminable.
En pareil cs, lu musique chantée à deux ressemble à la ca.
lomnie: il en reste toujours quelque chose; pour Stéphen et
Mignon, il en resta beaucoup d'amour et beaucoup de peine.

" Un soir, St4phen venait do chanter la délicieuse faùtaisie
de .Mio tesoro, Mignon se tenait immobile aux pieds du chan-
teur qu'elle almirait en silence. Une larme tomba tout à coup
sur le front de la jeune fille; elle s'écria, en levant sa petite
main pour essuyer les pleurs de son ami:

- Stéphen, si vous êtes malheureux, que deviendra Mi.
gnon 1

- Regarde-moi, lui répondit Stéphen : est-ce qu'il y a du
malheur dans mes larmes?

" Mignon s'agenouilla devant l'artiste qr'elle appelait son
maître; elle appuya sa jolie tôte sur les genoux de Stéphen,
sans prendre garde à sa longue chevelure noire qui jouait sur
ses belles épaules et qui oubliait la prsence d'un jeune homme.
Stéphen essaya de relever la jeune fille, - et, au môme instant,
il sentit glisser sur sa main une grosse larme tombée des yeux
de Mignon. Il lui dit à son tour:

- Si tu es malheureuse, que deviendra Stéphen ?
- Regardez-moi bien, lui dit Mignon, est ce qu'il y a du

malheur dans mes larmes?
- Mignon, ma belle Mignon ! s'écria Stéphen, pleure en.

core dans mes bras.. Pleurons ensemble, ai près l'un de l'au-
tre, que nos deux coeurs devineront le secret de nos yeux qui
pleurent !

"Stéphen lui donna un baiser, que Mignon daigna peut.
être lui rendre; avec une jeune fille qui vous aime, un baiser
ressemble à un bienfait : il est rarement perdu. En ce moment,
-l'âme encore troublée de cette caresse qu'il avait donnée
et reçue, -l'artiste amoureux ne trouva rien de plus galant
à faire que de répéter le Mio tesoro, en regardant, en contem.
plant, en adorant Mignon. il chanta avec une verve et une
inspira4ion sanus pareilles; jàmais sa voix n'avait été aussi
pure, aussi brillante, aussi charmante qu'en ce moment de
joie et d'amour. L'on eût dit que le chanteur venait de trou.
ver le goût, le sentiment, la pasion et le génie de la musique,
dans un seul baiser, sur les lèvres de sa naîtresse, dans le
coeur de Mignon.

" C'est aimi que dans la vie intime des grands artistes, des
hommes d'élite qui vivent par l'imagination, par le coeur, par
l'esprit, il se cache presque toujours une femme, une muse,
une Egérie, une enchanteresse qui les aime et qui les inspire
de ses larmes ou de ses baisera.

III

"A compter de ce jour, Stéphen, qui commençait à s'en.
tendre chanter à merveille, se promit de courir, en chantant,
à la gloire et à la fortune; de ses souvenirs et de ses leçons -
elle voulut être la première à le seconder, à le diriger en se-
cret dans ses nouvelles études; elle devint son maître à chan
ter et à aimer !

" Lorsque Stéplien, après une assez longue absence, reparut
sur le theâtre impérial de Vienne, l'auditoire tout entier failit
ne plus reconnaître la voix du chanteur. Cette voix était de-
venue souple, agile, pénétrante, spirituelle, amoureuse, mer
veilleuse. Jamais l'on n'avait rien entendu de plus éclatant,
de plus doux, rien qui fût plus expressif, et plus passionné
que le chant de cet admirable artiste. Le coeur de Mignon
avait chanté par là.

"Mignon se sentait bien fière et bien heureuse du talent
et de la gloire Je Stéphen. La pauvre fille étudiait du matin
au soir, pour mieux enseigner à la voix de son a.nt lei
moyens les plus ingénieux dans l'art de chanter, les ressourcet
les plus difficiles de la musique, tous les mystères de la per.
fcetion. Le talent de Stéphen était son chef d'ccavre ;oui,-
c'était véritablement le cour de Mignon qui chantait sur ur
theâtre de Vienne, avec Ics lèvres de Stéphen I

"'Fourvu que son bien aimé l'aimAt encore et eûtb la bontl
de lo lui dire; pourvu qu'il daignât lui offrir les bouquets Ë
le couronnes que lo public adrossait au merveilleux chanteur «


