
L'ASSOCIATION

FEUILLETON

CONFESSIONS

D'UN OUVRIER
(swite)

x .

Un jour surtout je rentrai plus aigri.
J'avais passé trois heures chez l'avoué,qui
causait avec des amis et que j'entendais rire,
tandis que je me rongeais,1e cœur. Il avait
fallu attendre la fin de leurs histoires plai-
santes puis, quand mon tour était venu,
j'avais trouvé un homme qui m'avait écouté
en bâillant, qui ne savait rien cie mon affaire,
et n'avait renvoyé à son premiet clerc alors

absent. Je revenais done gonflé <le rancune

contre les gens <le justice, qui emnagasinent
dans leurs cartons notre fortune,nlotre repos,
notre honneur, et qui, le plus souvent, ie
savent pas même ce qu'on leur a donné à
garder. Pour m'achever, j'avais vu refu-
ser le payement de mon dernier billet !

Comme si tout devait irriter ma tristesse,
je trouvai à Geneviète un air de fête. Elle
rangeait en chantant, et me reçut par une
exclamation joyeuse. Je lui demandai
brusquement ce qu'il était arrivé d'he",reux
depuis mon départ, si nous avions reçu une
succession d'Amérique. Elle répondit en
plaisantant, me prit par le cou, et nie
conduisit en face de l'alhnanach suspendu
contre la cheminée.

-Lh bien ? lui demandai-je.
-Eh bien h vous ne voyez point la date,

monsieur ! dit-elle gaiement ; c'est aujour-
d'hui le 25.

-Oui, répliquai-je en me dégageant avec
humeur ; et bientôt ce sera le 30, jour d'é-
chéance.

Que l'enfer confonde les billets et les
almanachs !

Elle eut un air <le douleureux étonnement.
-Qu'y a-t-il donc encore, Pierre Henri i

reprit-elle inquiète ; avez-vous appris quel-
que mauvaise nouvelle ?

---Je n'ai rien appris, commie d'habitude.
- -Alors. reprit-elle en passant un bras sur

le mien, remue.ttons les inquiétudes à demain,
et gardons ce jour-ci pour être heureux

Je la regardai (le maière à lui prouver
qne je ie conmprenais pas.

-Allons, vilain homme ? dit-elle d'un
ton de bouderiie aiumieale, ne savez-vous doine

avez été tourmenté tout le jour, pauvre
homme, et vous me revenez outré ; mais
oubliez pour aujourd'hui les affaires, et ne
pensez qu'à ceux <lui vous aiment.

J'allais peut-être faire ce qu'elle demnan-
dait, car sa voix m'avait remué le coeur,
quand on frappa à la porte ; un sergent de
ville entra.

-Pardon, dit-il poliment ; je suis monté
parce que vous êtes en contravention et que
je dois vous dénoncer procès-verbal, rapport
au pot de fleurs de votre fenêtre.

J'allais répondre qu'il y avait erreur,
lorsque Geneviève courut à la croisée et en
retira précipitamment une giroflée encore
enveloppile de sa feuille de papier blanc.

Elle déclara qu'elle venait de l'acheter et
de la déposer à cette place. où elle était
retenue par plusieurs barreaux. L'honne
ce police écouta patiemment toutes ses
explications ; mais, après avoir constaté ce
qu'il appelait le corps du délit, il prit nos
noms, et nos prénoms, avertit que nous
aurions à nous présenter au tribunal pour
payer l'amende, et se retira en saluant.

Cette interruption inat tendue et la pers-
pective des nouveaux frais auxquels nous
allions être condamnés, arrêtèrent brusque-
nient mon retour de bonne humeur. Quand
Geneviève voulut me parler, je nie levai
exaspéré, en maudissant le caprice qui venait
ainsi s'ajouter à notre misère. Je me pro
menais à grands pas j'élevais la voix, je
n'animais de mes propres paroles,tandis qlue
l'. femme, pâle et tremblante, me regarbait
sans rien dire. J'avais éclaté quand elle
s'était efforcée de parler, et son silence aug-
menta nia colère ! Hors de moi, je saisis
la leur, cause première de ce débat, et
je courais à la fenêtre pour la lancer
dans la rue, quand un cri de Gene-
viève mî'arrêta. La pauvre femme était
près du berceau <le l'enfant que je venais
('éveiller ; elle le pressait d'un bras contre
sa poitrine, et son autre main était tendue
vers moi.

-Ne la brise pas, Pierre-Henri, me dit-
elle d'une voix que je n'oublierai jamais,
c'e.st la fleur de notre anniversaire !

Je gardais la girofilée entre mes mains,
hésitant sur ce que je devais faire. Je me
rappelai alo-s que tous les aus a pareille
époque, Geneviève avait célébré la date (le
notre mariage par l'achat d'une <le ces
fleurs que mua mère cultivait au Bois-Riant.
A cette pen-ée je sentis une secousse au de.
dans ,; toute ina colère tomba d'un seul

trouvais arrête parmi ces pauvres diables
qui mangent leur pain sec à la fulmée d'un
rôti qu'on leur promet sans cesse et qui
tourne toujours ; j'employais le présent à
faire queue à la porte <le l'avenir..

Par surcroît, l'enfant tomba très-malade;
j'étais forcé d'aller à mes aff'tires et de lais-
ser tous les soins à Geneviève ; mais au
premier monent <le liberté, je revenais en
courant. Le mal ie diiîinuant pas, au
contraire ! j'entendais les plaintes de la

pauvre créature et sa respiration étouffiée.
Quand sa mère, ou moi, nous nous penchions
sur son lit, il nous tendait ses petites mainîs,
et nous regardait d'un air suppliant ; il
avait l'air de nous denander grâce. Habi-
tué à tout recevoir de nous, il croyait que
nous pouvions lui rendre la santé! Notre
voix, nos caresses, l'encourageaient un
moment, puis la souffrance reprenait le
dessus ; il nous repoussait, il semblait nous
faire des reproches, il tordait ses petits
membres avec des cris qui nous fendaient
le cSur. D'abord j'avais combattu les
craintes de la imère ; niais, à la longue, je
le ie sentais plus capable de lui rien dire;
je restais là, les bras croisés, mnécontenit de
son désespoir qui augmentait le mien, et
n'ayant point la force le lui donner de
l'espérance. Le médecin d'ailleurs ne se
prononçait pas : il venait au berceau de
l'enfant, l'examinait à la hâte, ordonnait ce
qu'il fallait faire, puis disparaissait, sans
un mot de consolation ; on eût dit un
architecte visitant du mortier et des îmîoel-
lons. Quelquefois j'aurais votlu l'arrêter
par les deux bras et l'i crier de parler, de
nous ôter lillusion ou le souci iais je
n'en avais même pas le loisir ; ce qur était
pour nous la source <le tant. d'agoisses,
n'était pour lui qu'un emploi de journée

Oh ! les tristes heures, mon Dieu ! pas-
sées près de c. petit lit ! quelles longues et
fro-des nuits ? comme J'ai lésire de fois
pouvoir hâter le temps, arriver tout de
suite au fond <le mon umalheur ! Depuis, je,
mle rappelle avoir lu que 'était encore là
un bienfait <le Dieu. En nous faisant tra-
verser tant alangoisses, il nous rend moms
sensible au dernier icoti ; la douleur de
l'attente nous le fait désirable, notre pensée
court à sa rencontre, et quand il nous
atteimt, nous l'acceptons comnme un soulage-
ment.

Après une maladie de quinze jours,
l'enfant mourut ! J'y étais préparé, imais il

habit de Louviers. Il descendait de (iii.
gence, et venait nous demander à dîner.

Dès le premier coup d'œeil, je trouvais en
lui un changement. Il parlait aussi volon-
tiers et aussi. fort que jamais ; il riait a
tout propos, ne pouvait tenir en place, et
faisait plus de questions qu'il n'attendait de
réponses ; niais tout ce mouvement et tout
ce bruit paraissaient forcés ; sa gaieté avait
la fièvre ; à peine s'il nous dit quelques
mots sur la mort de notre enfant ; quand
je voulus lui parler de mes affaires, il m'in-
terrompit pour causer des siennes. Il
apportait des notes et <les mémoires qu'il
m'expliqua en me priant de mettre le tout
en ordre. Bien que ses manières m'eussent
un peu refroidi, je fis ce qu'il désirait.
Pendant ce travail, Mauricet parcourait la
chambre, les mains dans les poches, et sif-
flottant tout bas. De temps en temps il
s'arrêtait devant la feuille de papier que je
couvrais de chiffres, comme s'il eût voulu
en deviner le résultat, puis il reprenait sa
musique et sa promenade. Le calcul fut
long à établir ; quand je l'eus achevé. je le
fis connaître au maître compagnon : le
passif était presque double de l'actif. A
l'énonciation des chiffres, Mauricet ne put
retenir une exclamation.

-Es-tu certain de la chose ? demanda-t-
il, d'un accent qui me parut altéré.

Je lui expliquai les motifs qui avaient dû
nécessairement amener ce résultat. Le pre-
nuer était la multiplicité des emprunts et
l'accumulation des intérêts, dont il n'avait
point semblé se préoccuper. L'absence de
comptabilité écrite et sérieuse l'avait évi-
demment trompé ! il écouta mes explica
tions les deux poings appuyés sur la table
et les regards fixés sur les miens.

-Je comprends ! je comprends 1 dit-il
quand j'eus achevé: j'ai fait entrer dans mon
écurie tous les chevaux qu'on a voulu nie
prêter sans penser qu'ils nie ruineraient ei
fourrage ! Mille nuillions de diables ! voilà
où l'on est conduit quand on ne sait pas
tracer vos pattes <le mouches, et qu'on ne
connaît pas votre grimoire ! Ceux qui n'ont
que leur caboche pour grand livre devraient
tout regler de la main, et ne pas se jeter
dans les paperasses. C'est comme la rivière,
vois-tu, on finit toujours par s'y noyer.

Je lui demandai avec inquiétude s'il n'a-
vait point d'autres ressources que celles
dont je venais le prendre note, et si c'était
bien là son bilan définitif.


