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chbro Gilberte, et quand vous aurez appris & me connaitre,
vous comprendrez qu'il n'est pas un homme au monde qui
vous porto plus d'aftection et qui soit plus digposé & vous sa-
crifier sa vie méme!

Sur ces mots, il la baisa longuement au front, lui serra
affectueusement les mains, et gagna lentement In maigon do
Pavenue de Saint-Mandé, ot 'alvendait son coupé.

Quant & Gilberte, ello n'avait pag bougé.

Quelquo chose d'innattendu, de mystérieux, s'était passé en
clle, et, les paupidres baissdes, les bras en croix sur la poi-
trine, ello cherchait & réagiv contro Vimpression qu'clle venait
de ressentir. : :

Qu'étaitco donc ?

Jamais elle n'avait surpris dans le regard et dans la voix
du colonel, unw émotion pareille & celle quil venait do laisser
paraitre.

Ses levres avaient frémi quand elles avaient touché son
front, ses mains tremblaient quund elles serrérent.Jes siennes.

Que voulait dire cela ! et quel mystére cachait cette émo-
tion ! .

Gilberte rentra toute pensive & l'institution.

Mais si ln pauvre enfant passa une nuit fort agitde, 3 la
suite de ces divers incidents que dire de René. .. & qui Yin-
goranie ne laissa pas une heure de repos jusqu'au l'endemnin
natin.

} Ti'y & au ceur de tout amoureux un instinet sans cesse
éveillé, qui trompe bien rarement.

René. lui, ne 'était pas trompé !

Tt avait vu le colonel, et il lui avait sufii d’échanger avec
lui quelques paroles rapides pour étre bien cauvaincu que son
honheur était menacd.

Cet homme lui ingpirait une répulsion qu'il n’efit pu oxpli-
quer, et il avait peur. o

Aussi, quand il rentra dans sa petite chambre, le soir, et
qu'il repassa tous les événements-de la journée, une supréme
désespérance emplit son fe, il fondit en sanglots.

Il se sentait si seul dans la vie! Jusqu’a ce moment, il
s’était donné tout entier & 'amour que lui inspirait Gilberte.
1] nimait la pauvre enfant comme on n'aime qu’une fois en ce
monde ; il lui aurait donné son sang, sa vie, tout son étre, sur
un geste, sur un regard.

Daidleurs, il se savait aimé... Gilberte le lui avait laissé
voir, avant de le lui dire, et il avait oublié dés lors toutes les
cruelles épreuves par lesquelles it avait passé... 1l entrevoyait,
dans'un avenir prochain, une de ces existences & deux, bénie
de Dieu, que les anges mémes envieraient aux mortels; il
avait mis ]a toutes les aspirations de sa vie honnéte... il:ne
demandait rien autre chose ; sontenu par ce sentiment, il y
puisait la force nécessaire pour affronter de nouvelles dou-
Jeurs.

Qu'allait-il devenir, s'il lui fallait renoncer 3 Pespoir qui
Pavait géeonfortd aux-heures de défaillanco?

Il ne savait plus!. .

I n’avait plus personne au monde . Sa mére était morte...
il n’avait jameis connu.son pbre et il ne lui restait que Vami-
tié d’un vieillard, Cyprien Leduc

Tanuit qu'il passa fut cruelle... 11 ne dormit pas.

Quand vint le roatin, ot que les premiers rayons du sol :il
teintérent d’un-rouge d’or les rideaux blancs de sa fendtre; il
sauta & bas de son lit, et chercla & réagir contre les pensées
douloureuses qui I'avaient ténu éveilld.

Huit heures vénaient de sonuer, il éfait temps de se ren-
dre chez son patron, et il g'habilla 3 la héte. .

‘Quand il arriva rue de.I’Abbaye, il trouva Perchiviste déja
installé & son bureau. )

M. Leduc I'accueillit de son sourire bienveillant.

—Ah! ah ! dit-l en lui‘tezdant Is main ; te yoils, mon gar-
¢on, Eh bien, comment avons-nous passé notre journds d'hier?

—Mais . passablement, répondit René avec un trouble
qu’il ne put assez dissimuler.

—Allons, tant mieux, {u es allé te promener¥... '

—Oui, monsieur.

—A Saint-Mandé"

—A Saint-Mandé, en effet. ..

~C'est parfait. .. pour les hommes de burean, comme nous,
ces sortes do promenades-1i sont obligatoires... Seulement, jo
trouve que tu ne varjes.pas.assez le but de tes excursions.

—Mais. ... je vous jure. :

~Ebh | fe jure pas, c'est inutile. Voyons, ce n’est pas & de
vieux singes comme moi que Y'on apprend & faire des grima-
ces. .. Crois-tu, par hasard, que j'aie attendu cette houre pour
lire dans ton jeu. . .

—Que voulez-vous dire ?

—Allons! Allons! ne te trouble pas ainsi; il y a micux 2
faire, assieds toi 14 prés de moi, et causons comme deux amis,
c’est-a-dire sans réticence et & ceeursouvert!.. .

En parlant de la sorte, Parchiviste indiqua un sitge & René,
qui 8'y assit, fort intrigué du début.de.cette-conversation.

IIT
DISPARITION DE GILBERTE

Il y eut un moment de silence. o
L'archiviste souriait avec bonhomie -et enveloppait son
jeune commnis d’un regard .oblique et presque narguois,
—Voyons, reprit-il- au ‘bout d’un instant : il ne .faut pas
croire que P’on puisse comme ¢a,en compter au vieux Cyprien
Leduc : il est plus malin qu'il en a I'air, heurcusement,. et de-
puis quelque mois, quand j’ai su que, tous les dimanches, tu
prenais invariablement la direction de Saint-Mandé, je me suis
bien douté qu'il y avait quelque chose. -
—Monsieur Leduc !... ' .
—Or, & ton 4ge, poursuivit archiviste, quel secret peut-on
cacher, 3i n'est quelque amourette qui vous prend subitement.
le ceeur et la téte %...Quoique vieux, on se rappelle ¢a... pour
mieux dire, du passé qu'on laisse - derridre soi on ne se rappelle
guére que ¢a l...Done, ne rougis pas ainsi...mon cher enfant...
avoue que J’ai touché juste, et, si tu veux me conter tout, tu
verras comme ¢a fait du bien de se confier & un homme qui
vous aime et qui sera heureux dp s'associer A votre bonheur.
—Ah ! vous ates bon, monsieur Ledue, dit René,. et j'avais

‘bien besoin d’entendre les bonnes pavoles que vous yenez de

prononcer.

—J’ai donc deviné 7

—Oui, monsieur.

—Tu es amoureux.? N . -

—Ah 1 si vous pouviez la voir, lui parler, monsieur Leduc;
elle est belle, aimante et bonne, et du jour ol je I'ai rencontrée,
j'ai senti que mon ceur tout entier 4tait 3 elle,

Une fois lancé sur cette pente, le jeune homme ne.s’arréta
plus ! Il raconta tout le potme charmant de ses-amours, dit
ses timidités, ses joies,.ne cacha rien de ce qui g'était passé
entre Gilverte ct lui, et finit par confier au vieil archiviste la
scdne et Vintervention inattendu de PIndien. .

Jusque-1a, Cyprien Leduc avait écouté avec cette bienveil-
lance paternelle quedes vieillards témoignent d’ordinaire aux
enfants,.et, plus d’une fois, le méme sourire un peu sceptique
avait relevé ses lévres. DMuis quand. le jeune homme eut &puisé
son réeit, il remua les lévres ct un pli soucienx crensa son front.

—Tout cela est fort bien, dit-l, et Penfant que tu aimes me

-

.parait.digne, de tout point, do Vaffection d’'uy hoonétehonme ;

mais vous avez ¢té l'un et Vautre bion impradents dans. votre.
simplicits, et vous vous étes engagés dans une voie dangereuse
sans songer que vous.pourriez in. jour &tre-séparés par une.fa-
mille qui, & bon droit, te demanderait compte de. ton now, de
te positicn,.et... - o . : :
—Détrompez-vous ! interrompit vivement René. Gilberte
est, comme moi, sans famille ; ello est geul.au monde, elle. mo

T'a:dit hier, C'est un pauvre ouvrier qui I'a élovég, et-il n'’y a

qué quelques 2unées quion P’a placée dans Pinstitution de ma
dame Bourgeois.
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