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chère Gilberto, et quand vous aurez appris à nie connaitre,
vous comprendrez qu'il n'est pas un homme au inonde qui
vous porte plus d'af'ection et qui soit plus disposé à vous sa-
crifier sa vie mêmel

Sur ces mots, il la baisa longuement au front, lui serra
affectueusement les mains, et gagna lentement la maiqon do
l'avenue de Saint-Mandé, où l'a'...endait son coupé.

Quant à Gilberte, elle n'avait pas bougé.
Quelque chose d'innattendu, de mystérieux, s'était passé en

elle, et, les paupières baissées, les bras en croix sur la poi-
trine, elle cherchait à réagir contio l'impression qu'elle venait
de ressentir.

Qu'était-ce donc ?
Jamais elle n'avait surpris dans le regard et dans la voix

du colonel, une émotion pareille à celle qu'il venait do laisser
paraître.

Ses lèvres avaient frémi quand elles avaient touché son
front, ses mains tremblaient quand elles serrèrent.les siennes.

Que voulait dire cela ! et quel mystère cachait cette émo-
tion 1

Gilberte rentra toute pensive à l'institution.
Mais si la pauvre enfant passa une nuit fort agitée, à la

suite de ces divers incidents que dire de René... à qui l'in-
somnie ne laissa pas une heure de repos jusqu'au l'endemain
?naim.

fi y a au cSur de tout amoureux un instinct sans cesse
éveillé, qui trompe bien rarement.

René. lui', ne ,était pas trompé!
il avait vu le colonel, et il lui avait suffi d'échanger avec

lui quelques paroles rapides pour être bien cauvaincu que son
bonheur était menacé.

Cet homme lui inspirait une répulsion qu'il n'eût pu expli-
quer, et il avait peur.

Aussi, quand il rentra dans sa petite chambre, le soir, et
qu'il repassa tous les événements de la journée, une suprême
désespérance emplit son Aine, il fondit en sanglots.

Il se sentait si seul dans la vie ! Jusqu'à ce moment, il
s'était donné tout entier h l'amour que lui inspirait Gilberte.
Il aimait la pauvre enfant comme on n'aime qu'une fois en ce
monde; il lui aurait donné son sang, sa vie, tout son être, sur
un gest'e, sur un regard.

D'aitleurs,. il se savait aimé... Gilberte le lui avait laissé
voir, avant de le lui dire, et il avait oublié dès lors toutes les
cruelles épreuves par lesquelles il avait passé... Il entrevoyait,
dans un avenir prochain, une de ces existences à deux, bénie
de Dieu, que les anges nièmes envieraient aie, mortels; il
avait mis là toutes les aspirations de sa vie honnête... -il:ne
demandait rien autre chose; soutenu par ce sentiment, il y
puisait la force nécessaire pour affronter de nouvelles dou-
leurs.

Qu'allait-il devenir, s'il lui fallait renoncer à l'espoir qui
P'a"ait réconforté aux.heures de défaillance?

Il ne savait plus!-
Il n'avàit plus personne au monde . Sa mère était morte...

il n'avait jamais connu .son père et il ne lui restait que l'ami-
tié d'un vieillard, Cyprien Leduc-

La -nuit qu'il passa *fut cruelle... Il ne dormit pas.
Quand vint lè matin, et que les premiers rayons du sol él

teintèrent d'un rouge d'or les rideaux blancs de sa fenetre, il
sauta à bas de son lit, et chercl.a à réagir contre les pensées
douloureuses qui l'avaient tenu .éveillé.

luit heures vinaient de sònner, il était temps de se ren-
<Ire chez son patron, et il s'habilla à la hate.

'Quand il arriva rue de:l'Abbaye, il trouva l'archiviste déjà
installe à son bureau.

M. Leduc l'accueillit de son sourire bienveillant.
-Ah ! ah ! dit-il en lui te::dant la main ; te yoil½,.Mon gar-

çon. Eh bien, comment avons-nous passé notre journiée d'hier?
-Mais . passablement, répondit René avec un trouble

qu'il ne put assez dissimuler.
-Allons, tant7mieux, tu es allé te promener ?.. ,

-Oui, monsieur.
-A Saint-Mand'
-A Saint-Mandé, en effet...
-C'est parfait... pour les hommes de bureau, comme nous,

ces sortes de promenades-là sont obligatoires... Seulement, je
trouve que tu ne varies.pas.assez le but de tes excursions.

-Mais .. je vous jure.
-Eh 1 ne jure.pas, c'est inutile. Voyons, ce n'est pas à de

vieux singes comme moi que l'on apprend à faire des grima-
ces... Crois-tu, par hasard,,que j'aie attendu cette heure pour
lire dans ton jeu.

-Que voulez-vous dire?
-Allons ! Allons I ne te trouble pas ainsi; il y a mieux à

faire, assieds toi là près de moi, et causons comme deux amis,
c'est-à-dire sans réticence et à coeur4 ouvert!.. .

En parlant de la sorte, l'archiviste indiqua un siège à René,
qui s'y assit, fort intrigué du débutLde. cette-conversation.

III

DISPARITION DE GILBERTE

Il y eut un moment de silence.
L'archiviste souriait avec bonhomie -et enveloppait son

jeune connuis d'un regard oblique et presque narquois.
-Voyons, reprit-il. au -bout d'un instant: il ne faut pas

croire que l'on puisse comme ça. en compter au vieux.Cyprien
Leduc : il est plus malin qu'il en a.l'air, heureusement,. et de-
puis quelque mois, quand j'ai su que, tous les dimanches, tu
prenais invariablement la direction de Saint-Mandé, jame suis
bien douté qu'il y avait quelque chose.

-Monsieur Leduc !...
-Or, à ton âge, poursuivit l'archiviste, quel secret peut-on

cacher, si n'est quelque amourette qui vous prend subitement.
le cœur et la tête 1.. .Quoique vieux, on se rappelle ça... pour
mieux dire, du passé qu'on laisse derrière soi on ne se rappelle
guère que ça 1.. .Donc, ne rougis pas ainsi...mon cher enfant...
avoue que j'ai touche juste, et, si tu veux me conter tout, tu
verras comme ça fait du bien de se confier à un .homme qui
vous aime et qui sera heureux de s'associer à votre bonheur.

-Ah ! vous ôtes bon, monsieur Ikdue, dit René,. et j'avais
bien besoin d'entendre les bonnes paroles que vous venez de
prononcer.

-J'ai donc deviné '
-Oui, monsieur.
-Tu es amoureux.?
-Ah! si vous pouviez la voir, lui parler, monsieur Leduc;

elle est belle, aimante et bonne, et du jour oùje 'ai rencontrée,
j'ai senti que mon cœur tout entier était à elle.

Une fois lancé sur cette pente, le.jeune homme ne.s'arrêta
plus ! Il raconta tout le poème charmant de ses. amours, dit
ses timidités,.ses joies,.ne cacha rien de ce qui s'était passé
entre Gil'erte et lui, et finit par confier au vieil archiviste la
scène et l'intervention inattendu de lIndien.

Jusque-là, Cyprien Ledue avait écouté avec cette bieñveil-
lance paternelle que-es vieillards témoignent d'ordinaire aux
enfants,.et, plus d'une fois, le même sourire un peu sceptique
avait relevé ses lèvres. Mais quand le jeune homme eut épuisé
son récit, il remua les lèvres et un pli soucieux czesa sQntront.

-Tout cela est fort Jien, dit-il,. et l'enfant que tu aimes me
parait.digne, de tout point, de l'affeetion d'q4 honnete,.hoinme,;
mais vous avez été l'un et l'autre bien imprudents dans votre,
simplicité, et vous vous êtes engãgés dans une voie dangeseuse
sans songer que vous .pourriez u~n jour être-séparé par une-fa-
mille qui, a b.on droit, te demanderait compte do ton nom,-de
tc.-position,. et...-

-Détrompez-vous ! interrompit vivement René. Gilberte
est, comme moi, sans famille ;-elle est 4oul.aun ionde, ell'e me
Pladit hier. C'est un pauvre ouvrier qui l'a élevée, et.il n'y a
que quelques années qu'on l'a placée dans l'institùtion de ma
dame Bourgeois.


