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lui parle, et la pauvre petite, elle pleure. C'est qu'ils s’aiment tous 
deux, bien qu’ils soient étrangers. Elle est de la ville, depuis plu- 
lieurs années, pendant les trois mois de vacance qu’elle paaie à Saint- 

| N...., elle vient chaque jour causer avec le père Duchesnay.

Dans ces conversations intimes, ils ont appris à se connaître. Il a 
I ru, lui, le bon vieux, que sous sa frôle enveloppe, l’enfant cache une 

âme fortement trempée, susceptible d’aimer et de comprendre, il a 
deviné que sa nature sensible et impressionnable aurait à souffrir de 
l'égoïsme humain et il a voulu — en lui contant sa vie — lui donner 

Une sorte d’expérience morale. Et, elle, la petite, reconnaissante de 
Ile tendresse quasi paternelle du vieillard, l’aime de tout son cœur. 
! Elle goûte un charme étrange à l’entendre raconter sa campagne de 
|37, car le vieux Duchesnay, il a fait le coup de feu avec les patriotes. 

[Il s gardé un souvenir vivace de Papineau — son Papineau, comme 
lil dit. Elle aime surtout la petite enfant, à l’entendre causer de cette 
Ichoie — belle et diôle—à ses yeux — qu’il garde comme une 
Irellqae. C'est, attenant à un long bâton, un morceau de flanelle bleue, 
livec, brodées dessus, de superbes fleura de lis d’or. Il appelle cela 
|cn drapeau. Il lui vient de son père, qui l’avait eu de son aïeul, 

1 l'avait reçu de son trisaïeul. Quoiqu’elle comprenne difficile­
ment ce qu'est un drapeau, la petite — devant la religion amoureuse 

|lu vieillard — vénère cette relique et en baise pieusement un coin. 
Alors un tressaillement passe en son être, un sanglot monte de son 
œut aux lèvres. Elle ne s’explique pas cette émotion, maie elle en 

de une impression heureuse et en désire le renouvellement. 
Souvent en leurs causeries, le père Duchesnay dit à l’enfant : 

I Petite, quelque chose m’assure que tu seras là quand je mourrai, 
p «• toute ma famille depuis que ma femme et mes fils dorment au 

etière. Dieu est bon. Il permettra que ta douce voix d’enfant me 
1 un dernier adieu. J'en remercie le Seigneur à l’avance. Et 

kpelle-toi bien ceci, quand je quitterai la terre, je ne veux pour 

pceul que les plis de mon drapeau fleur de lis tant aimé. Mon 
neil sera plue doux, il me semble, sur ce trophée arrosé du sang 

\ mes ancêtres. »


