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l’ame d’un SAINT

(1) Henri 1er, surnommé Beauclerc, troisième fils de 
Guillaume le Conquérant.

Mais le dirai-je, ô glorieuse et catholique cité de 
Chartres ! en aucune de ces circonstances votre joie 
ne fut aussi grande, votre bonheur aussi pur, qu’au 
jour dont je parle. C’est que vous ne receviez pas 
seulement un prince, un roi, un Pape même : vous 
receviez un saint dans vos murs. Ce n’était, il est 
vrai, qu’un pauvre solitaire, un humble moine, por­
tant sur ses traits amaigris l’empreinte de la péni­
tence ; mais ce moine était en même temps une âme 
très-élevée dans les voies du ciel, un vaste et noble 
esprit, un modèle accompli de vertus, le guide des 
Papes, l’arbitre des rois, la lumière de l’Église, le 
conseiller des peuples ; les miracles naissaient sous 
ses pas. Et quelle gloire, dans ces jours de foi, éga­
lait la gloire d’un saint ? Qu’étaient les grandeurs 
de la terre à côté de celles que Dieu marquait au coin 
du ciel ? Quelle couronne équivalait à cette auréole 
brillante et pure que la religion posait sur 1? front 
de ses élus ?

Aussi essaierions-nous vainement de décrire l’allé­
gresse qui remplissait les âmes, l’empressement avec 
lequel on décorait les rues par lesquelles le saint de­
vait passer, et encore moins la multitude de barons, 
d’évêques, d’abbés qui affluaient de toutes parts 
dans les murs de la cité. Non-seulement la Beauce, le 
Dunois, le Perche ; mais l’Orléanais, ITsle-de-France, 
la Normandie, le Berry, toutes les provinces voisines 
avaient envoyé l’élite de leurs chevaliers faire cor­
tège au moine de Clairvaux. Entre tous brillait Suger, 
abbé de Saint-Denis, l’illustre conseiller de Louis de 
France, celui sur lequel allaient bientôt reposer les 
destinées du royaume. Ce grand homme s’était fait 
honneur d’accompagner le saint sur qui l’Orient et 
l’Occident avaient à cette heure les yeux fixés. Tou­
tes les maisons étaient pavoisées, toutes les rues 
jonchées de fleurs, toutes les cloches en branle, tou­
tes les églises en ornements de fête. Comme l’humi­
lité de l’abbé de Clairvaux souffrait singulièrement 
de ces marques d’honneur, et n’avait rien épargné 
pour s’y soustraire, son intention eût été d’entrer 
en ville secrètement ; mais la renommée aux cent 
bouches avait tout divulgé, ou plutôt la piété des 
fidèles avait tout deviné. Ainsi des courriers, éche­
lonnés sur la route, devaient transmettre les nou­
velles de son approche. A peine en fut-on assuré, que 
le bruit s’en répandit dans la ville avec la rapidité 
de l’éclair. Aussitôt toutes les bannières de la ville se 
déploient ; tous les âges, tous les rangs, tous les sexes 
se confondent en une immense procession ; l’évêque 
dans ses vêtements les plus pompeux, les religieux, 
les abbés dans leurs costumes particuliers, vont au-de 
vant de lui, chantant des hymnes de joie et de triomphe. 
Merveilleux ascendant d’un saint !

Ce fut au milieu de ce pompeux cortège, si coûteux 
à son humilité, que l’illustre solitaire fut conduit à 
Notre-Dame de Chartres. La vaste enceinte de la 
cathédrale ne put suffire à la foule qui se pressait. Là, 
le plus éloquent orateur de son siècle versa sur son 
magnifique auditoire tout ce que son grand cœur con­
cevait d’ardeurs, de désirs, d’espérances, à l’oc­
casion de la croisade qui se préparait. Un frémisse­
ment d’enthousiasme courut dans les rangs ; l’âme

La ville de Chartres était dans l’allégresse ; jamais, 
de mémoire d’homme, pareil mouvement ne s’était 
manifesté dans ses murs. Des rois, pourtant, de 
grands princes, des Papes même l’avaient visitée. 
Ainsi, en 1118, le roi Louis-le-Gros venait offrir ses 
hommages à Notre-Dame de Chartres, et y déposait 
de riches offrandes. Ainsi Henri d’Angleterre (1) pa­
raissait, le 13 janvier 1131, dans la glorieuse cathé­
drale, accompagné de ses hauts barons, et promettait, 
foi entière et obéissance au Pape Innocent 11, qui 
chassé par l’anti-pape Anaclet était venu chercher re­
fuge près de Notre-Dame de France. Déjà en 1104, 
un des prédécesseurs de ce grand Pontife, Pascal 11, 
y faisait un voyage de dévotion, et y passait les fê tes 
de Pâques ; il y revenait en 1107. En 1106, Boémond, 
prince d’Antioche, un des héros de la première croi­
sade, était venu y épouser Constance, fille du roi Phi­
lippe 1er. Et qui pourrait raconter combien d’autres 
événements de ce genre s’y étaient passés ?

— Ainsi, vous décidez que je dois partir ?
— Je le souhaite.
— Et si nous devons rester longtemps séparés ?
— Nous prierons l’un pour l’autre, et nous nous 

resterons fidèles.
— Mais comment vivrai-je loin de vous ?
— Un amour plus pur nourrira votre cœur, un but 

plus haut vous soutiendra.
— Et si. . . vous veniez à m’oublier, à donner à un 

autre votre foi et votre main ?
Ici la jeune fille jeta sur son fiancée un long regard 

plein d’une inexprimable dignité, et, en même temps, 
de tendresse.

— Ah ! Raoul !
Ce seul mot, prononcé avec l’accent du cœur, fit 

baisser les yeux au jeune chevalier. 11 soutenait une 
lutte terrible entre l’amour et le devoir. Après un 
moment de silence, il reprit :

— Et si la mort, enfin, venait à me frapper sur ces 
terres lointaines ?

— Eh bien ! je prendrais le deuil de la veuve, je 
consumerais ma vie dans les larmes ; mais je mour­
rais fière d’avoir été la fiancée d’un martyr de la foi 
d’un soldat de Jésus-Christ.

Raoul, dominé par cette généreuse raison, se re­
cueillit un instant et dit :

— Roselle, vous l’emportez : je pars. Recevez 
mes adieux ! et. . . priez pour moi.

Il baisa la main de sa fiancée, y laissa tomber une 
larme, puis repartit aussitôt pour Louville.

Quant à elle, on dit que sa fermeté ne se démentit 
pas d’abord ; mais que, quand elle vit son noble et 
beau seigneur disparaître au fond de la plaine, ses 
yeux se voilèrent aussi de larmes. Elle songeait que 
peut-être ils ne se reverraient plus.
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