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Comme don Estévan perdait presque toujours
au jeu, qu'il oubliait constamment, nous I’avons dit,
de réclamer ’argent qu’il avait prété, et que, par
conséquent, on ne pouvait pas supposer qu’il véciit
du jeu ou d’emprunt, on soupconnait qu’il possédait
non loin d’Arispe quelque riche placer (gite) d’or,
et qu’il en connaissait de plus riches encore au fond

- du pays des Indiens-Apaches.

Les voyages périodiques du seigneur Arechiza
confirmaient cette premiére supposition ; quant a
la seconde, le hasard ne devait pas tarder a en faire
une vérité. Nous dirons plus loin comment.

Don Estévan eut donc moins de peine qu’aucun
autre, grace a I'influence qu’il exergait, a trouver des
compagnons d’aventures. Déja, disait-on, quatre-
vingts hommes déterminés se rendaient des différents
points de la Sonora au préside de Tubac, sur la
frontiére indienne, qu’Arechiza leur avait indiqué
comme rendez-vous de 1’expédition et, & en croire le
bruit général, le jour approchait ou don Estévan
lui-méme devait partir d’Arispe pour se mettre a leur
tete. :

Ce bruit, vague d’abord, devint bient6t une certi-
tude ; car, a I’'un des diners qu’il donnait, I’Fspagnol
annonca a ses convives qu’il allait, dans trois jours,
se mettre en route pour le préside de Tubac. Pendant
ce méme diner, un messager fut introduit dans la
salle du festin et remit & don Estévan une lettre,
dont il attendait, dit-il, la réponse.

L’Espagnol pria ses hotes de I’excuser et rompit le
cachet de la lettre.

Comme tout prenait, dans les allures de 1’étranger,
un certain caractére de mystére, les convives se
turent un instant pour examiner sa contenance et le
jeu de sa physionomie ; mais la figure impassible de
don FEstévan qui se voyait 1’objet de ’attention
générale, ne trahit aucune de ses pensées : il est vrai
qu’il savait parfaitement dissimuler ses sensatinos,
et peut-étre eut-il besoin, ce jour-la, de tout son
empire sur lui-méme.

— C’est bien, dit-ill avec calme au messager ;
rapportez pour réponse a celui qui vous envoie que
Je seral exact au rendez-vous, sous trois jours d’ici.

Et il le congédia en s’excusant de nouveau, pres
de ses hétes, de son impolitesse forcée ; puis le diner
suspendu reprit son cours. Cependant 1’Espagnol
parut plus pensif que de coutume, et ses convives ne
doutérent pas, en se retirant, qu’il n’efit recu quelque
nouvelle d’un haut intérét pour lui. Nous aban-
donnerons les habitants d’Arispe & leurs conjectures,
pour précéder don Estévan au mystérieux rendez-
vous qu’il venait de recevoir dans un endroit situé
précisément sur la route au préside de Tubac.

Au sortir d’Arispe, en remontant vers le préside
en question, on ne rencontre plus, de loin en loin,
que de chétives habitations parfois réunies, plus
souvent encore isolées. Ces habitations sont séparées
I'une de I’autre par la distance que peut parcourir un
cheval entre deux soleils. I1 en résulte que ce sont
autant de haltes pour les voyageurs qui se dirigent
vers la frontiére. Mais les voyageurs ne sont pas
nombreux, et les habitants de ces cabanes passent

une partie de leur existence dans une profonde
solitude. Un champ de mais qu’ils cultivent, quelques
bestiaux qu’ils engraissent dans ces paturages parfu-
més qui donnent a leur chair une saveur exquise, un
ciel toujours clément, mais surtout une sobriété
miraculeuse, font vivre ces hotes des déserts sinon
dans 1’aisance, au moins a ’abri du besoin. Quels
désirs peut former ’homme dont un ciel bleu couvre
la téte, et qui trouve dans la fumée d’une cigarette
un préservatif infaillible contre les tiraillements de
la faim ?

Par une matinée de cette année 1830, & environ
trois journées d’Arispe, un homme était assis, ou
plutét a demi couché, a la porte d’une cabane, sur
une de ces couvertures de laine curieusement tra-
vaillées, qu’'on nomme zarapes. Quelques huttes,
éparses ¢a et 1a et dans un état complet d’abandon,
indiquaient un de ces villages qui ne sont habités
par une population nomade que pendant la saison des
pluies et une partie de la saison séche. Quand les
citernes qu’alimentent les eaux du ciel viennent &
se tarir, ces villages restent déserts et ne revoient
leurs habitants que lorsque les réservoirs se remplis-
sent de nouveau. Deux routes, a peine frayées au
milieu des bois épais qui couvraient tout ’espace
environnant, venaient se couper pres de I’endroit ot
étalt couché le voyageur, qui ne semblait nullement
effrayé de la solitude profonde dans laquelle il se
trouvait.

Quelques corbeaux qui voltigeaient, en croassant,
d’arbre en arbre, et le cri des chachalacas(1), qui
saluaient le jour naissant, interrompaient seuls le
profond silence des bois. Bien que le soleil répandit
déja quelque chaleur, la brume épaisse, qui dans ces
climats s’étend la nuit comme un voile, commencait
seulement a se dissiper, laissant encore d’épais
flocons accrochés aux sommités des arbres de bois
de fer et des mezquites (gommiers). Les restes d’un
grand feu, allumé sans doute pour combattre la
froidure de la nuit, servaient alors & préparer le
repas de I'unique habitant de ce village.

De petites galettes de farine de froment et quel-
ques morceaux de viande séchée au soleil se tordaient
sur des tisons ardents, sans que I’homme & qui ce
chétif repas était destiné partit beaucoup s’inquiéter
des progrés trop rapides de la cuisson. Non loin de
lui, avec une frugalité comparable a celle de son
maftre, un cheval paissait ’herbe rare et flétrie qui
croissait sur la lisiére du bois et qui frémissait sous
la brise du matin. Contre I'usage, ce cheval n’était
retenu par aucune entrave.

Le costume du cavalier consistait en une veste
sans boutons, qu’on passe par le cou comme une
chemise, et un large pantalon, le tout en cuir tanné
d’un rouge de brique. Ce pantalon, ouvert a partir
du genou jusqu’au talons, laissait voir les jambes
entourées de peaux de chévres tannées et estampées.
Ces bottes informes étaient assujetties par des jarre-
tieres écarlates, dans I'une desquelles était passé un
long couteau dans sa gaine, de facon qu’assis par

(1) Espéce de pies d’un beau bleu foncé, et dont le cri
a formé le nom.



