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Science Ménagère
Au temps de nos pères

Mais, quenouille ma mie, il ne faut pas 
[pourtant

Que pour vous estimer et pour vous aimer 
[tant, 

Je délaisse du tout cette honneste coutume

Sous ce titre général, M. André de Maricourt 
publie dans l'Écho de Paris une série d'articles 
sur la vie familiale, dans l'ancienne France. 
Dépeignant le rôle de la " maîtresse de maison " 
et les difficultés qu'elle avait à surmonter pour la 
préparation de ces festins de gala dont le menu 
nous rend rêveur, il écrit :

D’écrire quelquefois. En écrivant ainsi. 
J’écris de vos valeurs, quenouille mon souci, 
Ayant dedans la main le fuseau et la plume. ..

L’ordinaire était plus simple. Vers 1740, un 
dîner bourgeois se composait d’un potage, de 
trois viandes et de trois desserts. C’est, d’ail­
leurs, ce qu’on appelait " un repas frugal ”.

On imagine donc bien que la tâche de la 
maîtresse du logis n’était point trop aisée ! A 
la campagne, il est vrai, on se nourrissait sur ses 
terres, et, pour le " seigneur et maître ”, la 
chasse et la pêche étaient des nécessités autant 
que des plaisirs.

De leur main experte, les châtelaines ou les 
fermières, levées plus tôt que la servante de La 
Fontaine, aidaient les gâte-sauce pour accomo- 
der au mieux la gent emplumée qui, triste­
ment, s’abattait du fond des bois jusque dans 
celui de la casserole : et c’était, autour de la 
rôtissoire, l’odeur alléchante des francourlis, 
des ramerots, des maulvys, des poche-cuillères 
ou des foulques dorées par la flamme. Ou bien 
encore, sans qu’on les consultât, les infortunés 
poissons au nom archaïque, les darceaux, les 
barbillons, les linguombeaux, les loches et les 
chatouilles, abandonnaient à jamais la fraî­
cheur des eaux vives pour subir les rigueurs du 
court-bouillon ou le supplice brûlant de la 
friture.

Est-ce parce qu’elles se livraient aux assas­
sinats nécessaires de toutes ces bêtes comesti­
bles, et les lardaient en perfection, que nos 
jeunes grand’mères étaient parfois traitées de 

pot-au-feu”? Fi donc ! le vilain mot...

Rappelons-nous bien qu’on a ennobli la cuisine 
en parlant de l’art culinaire. Oublie-t-on qu’il 
y a de la poésie en toutes choses, et que celle de 
l’âtre est une des plus utiles et des 
plus souriantes ? La chanson de la marmite 
ou du coquemar en vaut d’autres, et la bassine 
aux ors atténués où mijotaient religieusement 
les confitures était un bien joli miroir quand 
elle reflétait le visage de nos aïeules muées en 
fées domestiques ou en alchimistes de la bonne 
chère, digne de notre vénération gourmande.

Leur fait-on grief d’avoir été parfois plus à 
la basse-cour qu’à la cour ? Étrange injure ! 
Si elles poursuivaient parfois d’une arme homi­
cide la troupe majestueuse des oies blanches au 
petit œil noir et furibond, croyez bien qu’avant 
de les mettre à la croque-au-sel ou d’aller tourner 
le rouet, elles arrachaient la meilleure de leurs 
plumes pour écrire, en leurs heures de loisir, 
ces lettres exquises comme elles en savaient 
écrire. Et il me semble bien qu’une grande 
dame du XVIIe siècle, Catherine des Roches, 
a résumé avec une grâce toute française la vie 
harmonieuse et rythmée de la ménagère ins­
truite de son époque en écrivan t ces vers qui 
chantent comme l’âme du foyer :

Quenouille, mon souci, je vous promets et 
[jure

De vous aimer toujours et jamais ne changer 
Votre honneur domestique en un bien

[étranger
Qui erre inconstamment et fort peu de 

[temps dure. . .
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