

De tre stugorna

Novell av FANNY ALVING.

Det var ett alldeles underbart fridfullt ställe, åtminstone tyckte den lilla stockholmaren det. Hon hade en lång stund suttit tillbaka i trädgårdsstolen och sett sig omkring. Herrgårdsbyggnaden hade hon till vänster om sig, och till höger sträckte sig en låg allé av gigantiska almar. Den slutade någonstans långt ner i dalen, men sedd från trädgårdsstolen föreföll den oändligt långt. Där borta slukade trädkronorna varann i ett mörkgrönt virrvarr, som skynde halva horisonten.

"Du använder så förbaskat hårdsmälta liknelser," sade han och drog på munnen. "Vi bildar bort vår originalitet, menar jag. Vi läser samma böcker och tänker samma tankar och få samma vanor och samma etiska begrepp. Och det lilla av vårt eget, som vi inte lyckats få bort, det mest roliga för att det sticker av mot den konventionella fullkomligheten, som är absolut slätraktad."

"Om det vore så väl, så man blev av med dig snart." Kvinnan var tydligen avsmalnat med att ha en sådant stövvis och mellan satserna ljud ljudet av en yxa. Det kom en besynnerlig känsla över den lilla frun under påronströdet. Hon var inte rädd, men hon skulle velat vända om. Hon visste ingenting om människorna bakom snåret. Hon tog några steg framåt på stigen, och medan hon gjorde det, hade hon en känsla av att hon gick in i en överklighet. Det var kanske dumt och överens. Men luften låg så tung över gången, det gamla påronströdet var så gammalt och krokigt, och alla spår av människor hade över sig en sådan anstrykning av förfutet. Bakom snåret såg hon en gammal grå brödd, där det hängde ett vagnhjul på en spik. Huset var rött av rost, och väggen var gul av lavar. En tosig tyska av vildöras stod frödig och mörkgrön på en liten halvrasad stenmur. Och överallt iaktade det så egendomligt mullnat.

När hon gått några steg till, såg hon en skymt av gårdsplanen. Det var en liten försvindad plan med en rund blomstersäng i mitten. Kring rabatten låg en rad stenar. Det hela såg ofantligt grått och fattigt ut. En liten bit från påronströdet vid snåret satt en gubbe i en rullstol, och några steg ifrån honom stod en gammal kvinna och plockade upp ved i sitt förklade. Hon tittade upp. Det var ett runt, rödlätt ansikte med ett par svart ögon. De mötte för en sekund frun, men så beöckade hon sig ned om igen. Vågen till de två andra stugorna gick lätt till förstuguvägen. Stugan var liten och grå av ålder. I försturet satt en gulspräcklig katt bredvid en geranium. Han såg ut som gjord av porlän.

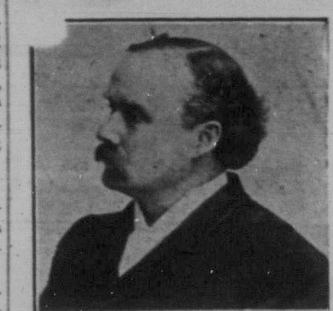
Den lilla frun gick snabbt förbi förstuguvägen. Hon kunde inte bekräva varför hon med en gång blev så rädd. Hon hade ju inte den ringaste orsak. Om det kom sig av, att hennes skokläder hördes så ovanligt tydligt mot stenhillarna, hon gick på? Hon tyckte att boscottet inte kunnat smaka värre. Men det i sin ordning berodde väl på att det hade blivit så dödligt på sandplanen. Det var en tyngnad, som berörde henne hemskt. Och hon kände fyra ögon i nacken.

Den lilla frun satt kvar en stund i den lilla trädgårdsstolen. Över dalen låg den solmätta luften het och orolig. Det var, som om den tyngt med osynliga vikter. Det föreföll henne plötsligt, som om de tre små stugorna legat bakom en rida, som man kunde se tvärs igenom, men som det var omöjligt att få upp.

Den gröna plätten, som uppfyller herrgården inte såg större ut, än att den kunde rymmas i en handflata, var på nära håll ingen liten plätt. Den var tre beteshagar. Den var heller inte så lysande färgstark, när man gick på den. Det var en ganska ödslig terräng med snagghärligt färbete och med en orörd massa sten. Den lilla frun kunde inte värja sig för en känsla av besvikelse. Det låg verkligen inte den ringaste hemtrevnad över platsen. Den såg avliden, fattig och nästan hemsk ut. Det var, som om några jättebarn i urtiden hade suttit och roat sig med att leka med sten här. Nu låg lekplatsen övergiven, tiden hade medfört förvirring, och människorna hade förgäves försökt finna sig tillrätta här. Det gick ett par stigar över det snagghärliga gräset, men de hade inte orkat med att fullfölja sin vilja. De trevade sig fram med osäkra svängar och krok, gjorde ängsliga lovar, kring upptokade sumpställen och höge ibland låtit gräset växa över sig långa bitar. Och fläckvis stod en hvar i småskog, liten och låg, och tittade försagd efter dem.

De tre stugorna lågo ovanför en liten backe. Det var i alla fall till dem, stigarne ledde, ty de stannade bägge två vid en gränd i en gårdsgård vid backfoten. Gränden var mossig, och den hängde fast på ena sidan vid grindstolpen med en låderöga. Den lilla frun hakade av oöglan, och den gamla grunden lade sig på sned. Den gjorde det ögonblickligt som av gammal vana. Den Åstadkom också ett underligt, nästan djuriskt klagande läte. Men det kom sig väl av, att den bara hade ett gänglär. Hon låt den stå öppen, ty hon skulle ju snart gå tillbaka, och det var något i lätet, som hon inte ville höra om igen. Den första stugan låg strax bredvid gränden. Hon gick inte ända fram, utan stannade under ett gammalt krokigt påronströ vid ett hagtorssnår. Det ljud röst bakom snåret. Den ena var rullstol och lit egendomligt cynisk. Det var en gammal kvinnas röst. "Du får vänta," sade den kort och hårt. "Men när jag så så störstig." "Du får vänta, och så var det inte mera med det." "Markatta," sade den andra rösten. Det var en sprucken mansröst. Ordet kom fram, som en talaren gnisslat fram det mellan tänderna. "Markatta, så du? Det ska du inte ha sagt för inte."

Kräfta.



R. D. Evans, upptäckare af det berömda Evans' Cancer Cure, önskar att alla, som lida af kræfta, skriva till honom. Behandlingen botar yttre och inre kræfta.

R. D. Evans BRANDON, MANITOBA.

California.

Konstbevattadt land till salu. Önskar ni ett hem i Californias milda klimat i ett svenskt samhälle med luterisk kyrka. Nästan alla slags fruktträd och druvor växa. Alfalfa gifver fem och sex skördar om året. Klimatet är hälsosamt och vattnet godt. Två järnvägar—direkt förbindelse med San Francisco. För vidare upplysningar hänvända man sig till Swedish Colonization Society, Escalon, California.

Abingdon Hotel

7-9-11 Abingdon Square, New York, N. Y. Ledande hotell för skandinaviska resanden med alla modern förbättringar för andra och tredje klassens passagerare. Rekommenderadt af de främsta ångbåtslinjerna. Passagerare mötas på järnvägsstationen vid deras ankomst till New York.

STUBBRYTARE

Stark konstruktion. Bästa material. Alla delar af stål. BOVING HYD. & ENG. CO. Lindsay, Ont.

Spannmålsodlare! Farmare!

Priserna fortsatta att mycket fluktueras från dag till dag, och är skyldig eder själ att hafva eller spannmål marknadsförd af en pålitlig kommissionsfirma, hvars långa erfarenhet står till eder disposition. Telefonera eller telegrafera för priser, då ni är redo att aksepta. Utskrif eder bill of lading sålunda: NOTIFY Stewart Grain Company, Limited Track Buyers and Commission Merchants WINNIPEG, MAN. Liberala förskottsbetalning. Kvick expediering.

Hudar Pälsvverk

Om ni önskar snabb betalning för och största förtjänsten på edra pälsvverk, hudar, ull etc., skeppa dem till Frank Massin Efterskrif priser MAN.

Svenska Farmare! Sen hit!

GRÄDDE ÖNSKAS. Dagens högsta pris betalas. Betalningen sker samma dag som grädden emottages. Samvetsgrann behandling. Försök och bli övertygad. The Dominion Creamery Co. 425 ROSS AVE. WINNIPEG.

Dr. Philip A. Eckman

Skandinavisk Tandläkare. Tandernas vård får icke försummas, om ni önskar behålla eller goda hälsa. Det har bevisats att alla svåra sjukdomar komma af dåliga eller försummade tänder. — Jag står med nöje till eders tjänst och vill gifva eder alla råd jag kan och vill undersöka edra tänder gratis.

Dr. PHILIP A. ECKMAN

Manitoba Hall Block, 293 Portage Ave., Winnipeg, Man.



Sänd efter Edra släktingar!

Tyskarna ha icke varit istånd att stoppa ångbåtstrafiken mellan de skandinaviska länderna och Amerika och Canada. De två linjerna "Den Norska Amerika Linjen" och "The Scandinavian America Line" äro i stadig och säker förbindelse varje vecka med de skandinaviska länderna. Sänd efter edra vännar och anhöriga nu. Aldrig har det varit bättre tider i Canada—än just nu. Arbetet finnes att få, om varje man kunde fördela sig till flera platser på en gång, något som icke kan ske. Prisen på vete och alla andra farmprodukter ha aldrig varit högre, och utsikterna för en "Bumper crop" ha aldrig varit bättre än just nu. Det finnes tusentals svenskar i Canada, som ha anhöriga och vännar i Sverige, som intet högre önska än att komma till Canada och ta sig ett stycke land, som ännu kan fås fritt. Och om land önskas, som är odlat, kan sådant köpas för billig pris och på goda villkor, passande för alla som vill komma och bosätta sig här. Varför icke begagna tillfället och sända biljetter till dem, så de kunna komma över nu, medan tiderna äro goda? Vi sälja biljetter till och från Sverige med alla linjer och kunna garantera billigaste pris och årlig behandling. Arbetet av alla yrken kunna finna sysselsättning och arbetet mot god lön i Canada nu. Därför du, som har en bror, systar eller annan anhörig eller vän, sänd dem biljett i dag och de skola i all framtid tacka dig därför. Av alla folkslag, som äro väl sedda här i landet, äro svenskarna no. 1, men ingen nationalitet sänder efter sina anhöriga i så liten grad som den svenska. Vad är orsaken? Nu är rätta tiden. Skriv efter biljetten för någon anhörig idag. Penningar kunna sändas i draft eller per telegram till vilken som helst adress i Sverige. Absolut säkerhet mot förlust utlovas. Vi ha gjort arrangement med ett av de största telegrafkompanier i Amerika om att telegrafera penningar till alla platser i Sverige för billig pris, vilket är följande: För upp till \$50.00 \$2.50, för \$100.00 till \$150.00 \$5.00, för \$200.00 \$7.50 o. s. v. För högre belopp speciella pris. Högsta dagskurs gives alltid. Prompt och skyndsamt expedition. Sänd penningar i post, express eller bankdraft till oss, och uppgiv tydligt namn och adress på såväl avsändare som mottagare, och vi skola sörja för rästen. Skriv till P. M. Dahl S. S. Agency, 325 LOGAN AVENUE WINNIPEG, MAN.

Bruket af bräckband utdömt. Endast mekaniskt stöd botar icke. — Trycket förklarar skadligt. I bästa fall är bräckbandet endast en nödhjälpsapparat — en falskt stötdämpare mot en fallande vägg — och man kan icke väntas tjäna annat än som ett mekaniskt stöd. Trycket hindrar blodcirkulationen, och berövar sålunda musklerna det de mest behöfvade — näring. Men vetenskapen har funnit en väg, och hvarje bräckbandslidande inbjudes till ett fritt försök i det egna hemmet. STUARTS ADDRESS PLAPAO PAD är otvivelaktigt det mest vetenskapliga, logiska och mest framgångsfulla botemedlet mot bräck, som man någonsin känt. Mjukt som smör — lätt att använda — billigt. Kan användas då ni arbetar och då ni sover. Det kan icke glida från sin plats, kan icke skafva och stryka. Inga stroppar, spännen eller tjädrar. Lär huru att sluta bräcköppningen, såsom naturen lär, så att bräcket icke kan komma ned. Sänd edert namn idag till Plapao Co., Block 2254, St. Louis, Mo., för FRI försöks Plapao och nödvändiga, instruktiva upplysningar.