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-C'est ainsi que se passèrent octobre et novem-
bre.

A ce moment-là, l'enfant dit à son frère
-Patte-Blanche est devenue noire.

Léon regarda. La main avait une mitaine, mais
On voyait le bout des doigts, et chaque matin, Léon
disait tout de même :

-Patte-Blanche, petit, lève-toi.
Léon pensait en lui-même à cette étoile matinale,

cette main travailleuse et agile. Un jour son
ceur se serra,il eut voulu voir plus tard l'étoile, et
voir plus tard Patte-Blanche, ce seul mot lui échap-
pa.

-C'est trop tôt pour une femme
Un jour la neige couvrit les toits, et l'ètoile se

leva, et Léon vit encore Patte Blanche.
Ce jour-là, Léon rapporta un surcroît de travail,

et il dit au petit :
-Petit, j'ai un travail pour le soir, je gagnerai

Plus.. .il ne faut pas gagner pour soi, seulement !
-Nous donnerons, dit l'enfant un châle à ma

tante aveugle. Elle esf vieille et elle a froid.
-Oui, dit Léon, c'est toi qui lui donneras, tu

li diras : Tante, c'est Patte Blanche qui vous
donne cela.

Un jour Léon, devant sa porte, rencontra son
Protecteur.

-Et bien, jeune homme, vous êtes placé, dit le
Personnage. J'irai vous voir. Où demeurez-vous ?

-Ici, dit Léon, au sixième étage.
--Ouf ! c'est trop haut pour moi, dit l'homme.

Je ne monterai pas là !... Au revoir... Et il passa.
Un jour de grand froid, il fit soleil, c'était un

diunanche, et Léon vit, ouverte, la fenêtre de Patte-
Blanche. Il regarda, et ne vit qu'une vieille com-
nIode sur laquelle il y avait une croix. C'est ainsi
<11e se passa décembre.

Quand Noël vint, l'étoile brilla toute la nuit,
Léon non plus ne se coucha pas.

Quelquefois, l'homme a le cour touché, il sort de
8ol, il aime...

Léon, voyant l'enfant endormi pensait:
'-Pauvre petit, une sour vaudrait mieux pour toi,

q9'un frère! L'enfance a besoin de caresses. Les hom-
1e8 n'en donnent pas. Une femme ici serait nécessai-
e--.pour toi je t'aime, mon petit frère, mais combien

j ai peu de tendresse !... Notre père est mort; en
o0urant il a emporté la richesse, il travaillait. Mais

notre mère ! en mourant, elle a emporté les caressesl...
'st Noël, petit ! Jésus le Sauveur des hommes,

bien lui-même a voulu avoir une mère, et nous,
nous n'en avons plus!

Que de choses tristes en ce monde!
Il y a des hommes seuls, petit, et des femmes qui

taillent la nuit à la lumière !
L'enfant rêvait, et murmurait dans son sommeil.

'-Je vois l'étoile.

Quand vint Janvier, Léon reçut une lettre; elle
tit de son ministère. Il avait de l'avancement.

Quelle fête! Il gagnait, par mois, cent francs de
g. Il embrassa son frère et donna à sa tante

Iveugle une belle robe de drap.
I Mais, quand, le lendemain, le petit dit à son frère;

oici l'étoile,-le cœur de Léon se serra.
étoile, encore l'étoile par ce froid

-Patte-Blanche, petit, dit-il ensuite, Patte-
Blanche, petit, lève.toi.

C'est ainsi que janvier se passa.
Un jour que Léon était à la messe, il trouva uac

mitaine.
Il la garda.
Puis il trouva son protecteur.
-Hé bien, mon cher, dit le personnage, vous

voilà lancé, j'espère ! Je ne vous oublie pas J'irai
vous voir un jour.

Je grimperai vos cinq étages.., Faire des*heureux
est un bonheur... Puis il passa.

Léon aussi pensait cela: faire des heureux est un
bonheur... rare. Après janvier, approche! le pria-
temps ! En février, déjà les arbres sont roses,- la
sève monte, sous la terre on sent qudlque chose.
Les oiseaux sont plus gais, le soleil plus chaud...
les jeunes filles rêvent de rubans roses.

L'étoile était toujours là, le matin avaut l'au-
rore.

Le petit faisait des progrès, on travaillait avec
courage. Léon gagnait et on ne dépensait paslout.

Patte-Blanche, sans le savoir, réglait la .vie de
ces deux êtres. Avec elle on se levait, on travaillait
avec elle, on dormait en pensant à elle, avec ,elle on
était toujours ; en son nom, on faisait l'auwmne.
son exemple portait des fruits dont elle neose.do-
tait guères

Elle, elle vivait avec sa grand'mière.
Elle gagnait pour toutes les deux en vtivilaiat

sans relâche.
Quelquefois, elle s'attristait dans son eour
-Vivre ainsi, pensait-elle, sans autre récompense

que le pain... Seule au monde ! Entre »a gran'-
mère et moi, chaque jour, la distance se feit plus
grande !

La femme a besoin de donner.-Elle aurait vou-
lu quelque chose, un frère, une soeur, gtelqu'un
qu'elle pût aimer et pour qui elle aurait eu des
espérances.

Elle se nommait Rose.
Si elle avait pu savoir que d'un hnmuie, le mou-

vement de ses doigts avait fait un héros 1
Car, dans Paris, que de convoitises, que de luxe,

que de tentations, pour Léon comme pour les
autres !

Jamais n'oublier un seul jour cette main blanche
qui cousait, et craindre d- faire moins qu'elle ! Ja-
mais n'oublier l'enfant ! Etre là, toujours là! parce
qu'une femme travaillait !

Si Rose avait pn savoi5 que sa lumière était une
étoile, et que cette étoile guidait deux existences
dans la route !...

Elle croyait que sa lumière n'éclairait que ses
petits doigts, sa couture, sa graiid'xèr¢, soui oisegu
et son petit chat.

C'est ainsi que le printemps vint, et avec lui les
fleurs, le soleil, le oiseaux, le ciel bleu et les roses.

Léon courait les champs, dès qu'il avait un petit
moment.

-Viens, disait,il à son frère, je te çonterai des
histoires et je te dirai des vers.

On allait de Meudon à Saint-Cloud, que:sais.jeq!
on revenait avec des fleurs, on en parait la, pete
chambre, on chantait, on riait.
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