

vé peu de goût pour ces liaisons qu'on pourrait nommer galopantes, comme certaines phthisies, et, depuis qu'elle avait dit adieu au monde en pensée, l'attrait des nouvelles connaissances n'avait pas augmenté pour elle.

—Très bien, dit le marquis. Tu sais quelle est ma devise : " Indépendance " !

Et voilà comment le frère dina sur le yacht, en habit noir et en cravate blanche, entre deux femmes décolletées ou à peu près, tandis que la sœur s'essayait à table, seul, avec mistress Crowe, un peu mélancolique de cet isolement inattendu, vaguement étourdie par tout ce qui lui était arrivé durant cette journée.

Pendant ce temps-là, Sénac fumait, étendu sur le sable, en haut de la berge peu inclinée, à l'endroit où finit le village de Louqsor, mélange disparate et enchevêtré de ruines vieilles comme la civilisation du monde, et de masures de terre bâties la veille, déjà croulantes. Il pouvait voir de sa place l'illumination électrique du yacht et l'éclairage presque sombre de la *dahabieh*. Il se sentait l'âme aussi malade que dans les plus mauvais jours qu'avait connus sa vie, sans avoir ni la force, ni la volonté d'analyser sa souffrance, indéfinie comme le malaise d'une maladie qui couve. Il aurait aimé fuir au loin, dans la plaine déserte, mais il savait que Mlle de Quilliane était restée seule sur la *Nephtys* et, fidèle à sa promesse, il veillait. Ce fut seulement après avoir vu des falots reconduire Christian jusqu'au cange qu'il gagna son lit dans l'hôtel rempli d'Anglais.

Le marquis reposa comme il ne l'avait pas fait depuis longtemps. Sa soirée lui laissait les souvenirs les plus agréables.

Le lendemain matin, Albert s'en fut à la poste prendre son courrier. Un seul pli l'attendait, un télégramme de son avocat, renvoyé du Caire, la veille. Le procès de Sénac était perdu en dernier ressort.

Certes, la nouvelle n'avait rien d'imprévu. Toutefois elle ne laissa point que de l'affecter, et même d'une façon qui l'étonna lui-même. Avec une irritation intérieure, il se disait :

—Pourquoi ne suis-je pas parti ? J'aurais gagné mon affaire et je n'aurais pas rencontré deux femmes dont l'une m'a fait beaucoup de mal, tandis que l'autre ne peut me faire aucun bien. Quant à Quilliane, je me demande s'il est vraiment aussi mal qu'on le prétend, et s'il avait besoin de moi.