LE SAMEDI

Celui-ci paraissait, & san tour, tout saisi.

—Oui, voila, en effot, une étrange coincidence! dit-il, Mais sup-
poser que le marquis de Prades. ..

—Est lo misérable que nous cherchons ?... Allons done!. ..

—Ce serait absurde !

—Je viens de vous le dire. Mais avouez, M. le comte, quil y a
1A une rencontre qui pouvait me frapper... une rencontre qui vous
a frappé vous-méue,.. .

—Oui, pendant quelques secondes, cela m’a fait un drole d’effet,
dit M. de Belleroche. Mais n’insistons pas, n’est-ce pus?

—Oh! certes!

Et le docteur, qui venait de se lever, ajouta :

—DM. de Prades sera donc l'mutre témoin,.. Demain matin, je
remettrai ces notes & la mairie,et vous n'aurez qu’s vous y présenter
pour signer 'acte...

“ Mais, hélag ! ce n’est pas tout, reprit-il en arrétant son regard
sur Clotilde, Il va falloir fuire & cette pauvre femme la derniere

toilette... Il va fulloir aussi la veiller et l'ensevelir... Et ce n’est”

pas sur vos dowmestiques que vous pouvez compter... Voulez-vous
que je vous envoie deux de mes infirmidres ? '

—Oui, docteur. Merci! dit le comte en serrant longuementMa
main du médecin,

—Elles seront ici dans quelques minutes. .. Mais j'ai aussi la-bas,
d’autres malheureuses... mes pauvres folles que je ne dois pas per-
dre de vue et qui peut-étre réclament mes soins. .. Au revcir, doue,
monsienr le comte, '

—Au ravoir, docteur... Au revoir, mon cher ami,.. Et, encore
une fois, merei !

Les deux homuwes se donnérent une dernidre poignée de mains,
puis M de Bolleroche resta seul suprds de Clotilde.

Il avait d’abord ramassé les papiers épars sur le bureau, puis
ayant serré le portefenille dans un tiroir, lentement il se rapprocha
du lit et se pencha sur la mére de Suzasne,

Elle Ini semblait encore plus livide, plus froide, plas rigide que
tout a lheure...

Tres doucement, il lni eroisa les deux mains sur la poitrine, puis
il essaya de lui fermer les yeux.

Mais aussitot ils se rouvrirent et de nouveau se fixéreni sur lo
comte,

E¢ celui-ci ne s'était jamais senti plus troublé, plus saisi.

Il lui semblait que dans ce regard vitreux et plein de stupeur,
plein de I'effroi supréme, il y avait quelque chose d’étrange qui ns
pouvait s'expliquer... quelque chose que des mots n’auraient pu
traduire et qui donnait parfois au masque de marbre de la morte
comme une expression d'épouvante.

—Oh! elle est bien morte, se disait-il, mais ce regard me fait
peur!., C'est comme si elle entendait encore . , . comme si elle vou-
lait parler et ne le pouvait plus.... comme si ces yeux, qui ne veu-
lent pas se fermer, cherchaient & se faire comprendre, & se faire
deviner !..,

Puis, avee un frisson de pitié ¢

—Puuvre fecame ! murmura-t-il. Hier encove si henrense !,,, E§
maintenant ce cadavre est le tien!... Le tien !... Quel réve tor-
rible que la vie ...

Et debout, te front caché dans ses mmning, son émotion étnit si
violente qu'il ne pub s'empécher de sangloter.

—Adieu ... Adieu, pauvre chére amie! murmura-t-il encore, A
peine t'avais-je connue, mais jamais je n'oublierai combien tu étais
douce et bonae.., combien tu étais une créatuve générense et toyale...
et les regrets gne tu me laisses seront comme ceux de ton enfant...
comme coux de tn pauvre petite Suzanne.., des regrets qui ne
geffaceront plus L., '

Et tandis que le comte, la voix toute trembluante, murmurait
presque tout bas cet émouvant adien, cette étrange expression

_d’épouvante que semblait prendre parfoisle livide visage de Clotilde
venait encore de reparaitre !. ..

Oh ! si rapide et si fugitive que ce n’était qu’un éclair L... Mais
si ses trai%s reprenaicnt aussitdt I'immobilité de la mort, I'étincelle
de vie qui restaii encore en elle cependant ne s’éteignait pas L. .

Car cette morte, encore une fois, vivaib. Car cette morte enten-
dait tout ... comprenait tout !...

Oh ! Vaffreux supplice, I'6pouvantable angoisse dont rien ne
pourrait donner une idée ...

Vivante, elle entendait ceux qui l'avaient aimée lui crier un
dernier adien !,. Vivante, elle allait assister anx app-éts de ses
funérailles I,,. Vivante, elle entendrait clon=r les planches do son
cercueil 1. . .

Et ses frissons, ses tressaillements, nul ne les voyait, nul ne pou-
vait les voir L. Et sa bouche se refusait & crier son effroi L.. Eb
pourtaant les heures passaiens... sa tombe se creusait... bientdt la
terre allait 'engloutir toute en vie ...

Et dans le brouillard dout la chambre pour elle était pleine...
dans l'ombre qui flottait devant ses yeux vitreux, elle entendait 3
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présent, trés doux et trés lent, les pas du comte dond, toud A 'heuro,
clle avait reconnu la voix & son chevet.

Allant du lit vers la fenétre, M. de Belleroche gucttait 'arrivée
des deux infirmitres que devait lui envoyer lo docteur Laval,

Et par la feuétre, qui donnait sur le pure, il cherchaid aussi des
yeux Maurice. ., Maurice dont I'immense douleur était pour luiune
angoisse de plus,

Mais l'enfant devait sans doute sangloter duns quelque coin
écarté, car il avait beau le cherchor, il ne 'npercevait pas,

Et, soudain, comme il venait de porter son regard tout au fond
de I'nllée qui s'ouvrait en face de lui, le comte ne put retenir un
mouversent da surprise.

Une lourde voiture, conduite par unx homme en blouse, venait de
s'arréter devant la villa, et, de cette voiture, uno femme, téte nue eb
en tablier bleu, était descendue, puis était entrée duns le pare.

Tiwide et indécise, elle avangait doncement en tournant & chaque
instant la téte comme si elle eut cherché quelqu'un autour d’elle,

Et comme elle n'apercevait personne, elle continnait d'avancer,
de plus en plus timide, de plus en plus rougissante. . .

Et & mesure qu'elle avangait, ¢'est-d-dire & mesure qu'il la voyaib
mienx, lentement M. de Bellercche se redressait, tandis que la pro-
fonde surprise qu'il avait d’'abord éprouvée sembluit se changer en
une tres vive et une trés ardente sympathie.

La chambre de Clotilde donpait de plain-pied sur le pare, et la
femme n'en était plas qu'd quelques pas, quand elle s'arréta brus-
nent, toute saisie. ‘

La porte venait de s'ouvrir et le comte lui était apparu.

—Pardon, moasieur, balbutia-t-elle, en devenant de plus en plus
embarrassée, jo vous demande bien pardon L., Clest, sans doute, &
M. le conmte de Bellerochs que j’ui 'honneur de parler ?

~Oui, ma brave femuwe,

—Encore uue fois, je vous pric de m’excuser si j'ai 0s€ me pré-
senter chez vous, car vous ne me conuaissez pas... Mais le petit
Maurice me connait bien.. .

—E¢t woi je vous connais bien aussi ! répondit vivement le comto
avec un bienveillant sourire.

—Vous, monsieur !

—Oni, je vous connais beaucoup sans vous avoir jamais vue.. .

—Ah!

—Vous étes madame Frangois ?

~—Oui, monsieur le comte, Mme Frangois, blanchisseuse & Ivry...

—Et c'est vous qui aviez recueilli la petite Suzanne ?

—Oui, monsieur lo corte. Cest nous qui I'avions élevée, la pauvre
petite. .. Et je venais. ..

—E¢ c’est vous aussi qui aviez recueilli le petit Maurice, dont
vous venez de me parler ?

—OQui, monsieur, oui, ¢'étaient pos deux enfants, répondit Mme
Frangois, dans une émotion qu'elle ne pouvait vaincre assourdissaib
la voix.

—Braves gens 1... Cceurs d’or ! g'écria M. de Belleroche en lui
serrant éuergiquement les mains, :

Mais, elle, de plus en plus troublée, de plus en plus balbutinsnte :

—Oh | vous &tes trop bon, monsieur, de tant nous remercier, dit-
ello. Et je venai« précisément au sujet de Suzanue, .. J'aurais voulu
voir sa wmére.,. Mme Ciotilde. ..

—Mne Clotilde!

—Est-co qu'elle n'est pas 14 ?

—Si, sit. .. ou plutot...

L'accent du comte était si étrange et son visage était devenu
soudain si triste, que la blanchisseuse ne put s'empécher de tres-
saillir.

—Vous me faites peur, monsieur ! g'écria-t-elle, pleine d’anxiété,
Ol est Mue Clotilde 2. .. Est-ce que. ..

—Vencz ! dit le comte, dont la voix s'entendait & peine.

Et, la prenant par la muin, il la fit entrer dans In chambre, lui
montra la meére de Suzanne et dit, entre deux sanglots :

—La voila!

Mme Franqois avait jeté un cri terrible ; puis, pendant quelques
secondes, son regard plein de folio alln tour 3 tour de Clotilde,
semblable & un spectre, au comte de Belleroche, toujours pleurant
et sanglotant.

—Oh ! mon Dieu ... oh ! wmon Diou!... oh ! mon Dieu! s'écria-t-
elle en portant les denx mains & son front. .

B¢, les genoux brisés, elle s'abuttit devant le lit, les mains jointes,
les ldvres balbutinntes, le vieage inondé de larmes,

Elle priait. ..

XXV, — 1A MoRTE ENTEND ! (Swile)

Quand enfin elle so releva, elic était encore si saisie, si boulever-
sée, qu'elle avait peur do défaillir. ., Ello se lnissa tomber comme
une masse sur la chaige qu'avait occupée quelques instants aupara-
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