
LE SAMEDI

".condamnés, même moins intéressantes que Mine Jordaniet. Mais
une pensée la retint: ses filles!I Que deviendraient Louise et
Camille, au millieu deF, dangers de la vie parisienne ? Camnille sur-
tout, à peine âgée de seize anýs, et qi jolie, si gracieuse, si séduisante!1
?vîme Jordanet ne pouvait compter longtemps sur ses fils. L'aîné,
Jean, paresseux et insubordonné, n'avait voulu apprendre aucun
métier, et d'ailleurs il allait être appelé, l'année suivante, à faire son
service militaire. Médérie, âgé (le dix -neuf ans, était un modèle de
travailleur et venait, par une chance inespérée, d'entrer comme
ouvrier dans une importante fabriquc de bicycles de la rue Saint-
Jacques. Certes, le braves garçon se priverait (le tout plaisir pour
aider sa mère et sa sSeur: mais, dle même que Jean, il nie pouvait
échapper à la loi commune.

La pauvre femîme avait dût fermer l'atelier de serrurerie oit son
mari avait lutté vainement contre la concurrence.
. Les quinze mille francs que le condamné s'était, pour son mald-

heur, fait rembourser par de Saveniay, avaient à peine suali À comn-
bler le passif.

Au moins, le condamné partirait-il du bagne le front liaut. On
avait beau le plonger dans un abîme d'infamie, il quitterait lat
France sans devoir un sou à personne. Il avait été le premier à dlire
à sa femme, hésitante entre le devoir et la cruelle nécessité :

-Paye tout le monde. S'il vous reste la santé, vous- trouverez
toujours à vivre tant bien que nial. Quant à Jean, il faudra bien
qu'il se décide à gagner sa vie. Je ne serai plus là pour lui sau-
ver la mise, comme autrefois, et j'espère que vous n'aurez pas la
faiblesse deé partager votre pain sec avec lui.

Et celle qui désormais, pouvait se considérer comme veuve, s'était
démunie de tout son argent pour lui obéir. Sacrifice qui lui
sembla d'autant plus dur qu'elle aurait pu, avec les quinze mille
francs, aller s'établir avec ses enfants, tout là-bas, à la Nouvelle!

Malgré son dévouement elle songeait encore au départ; miais elle
était décidée à ne donner Suite à ce projet qu'avec la permission de
Jordanet.

Mme Jordanet obtint la permission de visiter son mari à Mazas,
la veille du jour où il devait être dirigé sur 'Foulon, et de là vers la
Nouvelle-Calédonie. Elle s'y rendit, accompagnée dle ses quatre
enfants.

Cette malheureuse famille fadt admise à parler avec le condamné.
à travers un grillage, soos la surveillance d'un agent. Le premier
mot de la mère Lut:

-Veux-tu que je parte quand même avec toi ? Jean et Médérie
veilleront à tour de rôle sur leurs sSeurs. Ton innocence ne saurait
tarder à être reconnue et nous nous retrouverons bientôt tous
ensemble.

Jordanet se récria avec véhémence:
-Non, non, il ne faut pas ! Tu ne peux quitter noS fil les! A qui

les confierais-tu ? Nous n'avons personne ! Et qu'est-ce q1u'elles
deviendraient ? Pense donc! Ahi: Si tu étais seule! Je ne dis pets!
Tu vietilrais, et là-bas peut-être qu'avec le temps nous finirions par
retrouver un peu de tranquillité. Non, non, -ma pauvre femmne, tu
ne peux songer à m'accompagner.. Laisse-moi... Oui,je serai mal-
heureux... Oui, je mn'en vais, désespéré, plein dle colère et plein de
rage. .. D)a moins, je sauirai (Ile Lt veilleras suir nos filles et cela
me consolera....

Elle dit très bas, en essuyant sels yeux:
-Et moi, j'ai peur.
-Peur ?
-Oui, j'ai peur pour nous ;j'ai peur pour toi.
-Ces grands malheurs-là, vois-tui, ça entraîne toujours date

malheurs. .. Nous autres, ici, nous allons nous, entendre reprocher
partout ta condamnation, ce qu'on appelle toit crime, mon pauvre
homme..,.ttsefnssrn lsdueÇ~hmlé.. tasc
n'est pas to....

-Qu'est-ce qlue tu penses, voyous!I.
-Qu'est-ce que tu vas devenir, toi, là-bas ? ,Je te connais... tel eS

bon, ta os honnête... Mais sais-tu, picux-tu <lire ce que vingt ans
de bagne, au milieu dec ces voleurs, (le ces escrocs, do ces ssi,
vont faire de toi ?

Jordanet appuya sai tête dans ses grosses m-ainî.
-Il est certain que je vais ie trouver dans une singulière coin-

pagnie dont j- n'ati guère l'habitude. Mais vat, sois tranquille, et prie
le bon Dieu, auquelý tu crois peut-être encore, toi, mais auq~uel je
nie crois plus, depuîis ma condamination, prie-le (le nous- conîserver
encore vinigt-ans. Tu me retrouveras. .. vieilli, ina pauvre femmne,
mais t'aimant toujours et toujours digne de toi.

Elle soupira. Elle le savait faible, elle savait surtout qu'il ne se
résignerait pas et ce pauvre brave homme emportait en lui contre
tout le monde une sourde et profonde rancune. La rancune, sieur
de la haine. La haine, germe de tant de fautes.

-Ecoute, dit-elle, n'oublie jamais (lue tu as laissé en France des
enfants qui t'adorent, qtobi aas(ue si tous te croient coupable,
nous autres, nous savons que tu es innocent. N'oublie jamais ta

Louise, ta Camille. Reste ce qua tii es. .. Souffre oit silence.. Pense
à nous et ne te révolte pas!

Les enfr.nts S'étaient tus penîdant que le père et Ila îmère discu-
taient ces graves questions.

Louise et Camille p!euratient siecesmn.Jemni b'aissait lat
tête, honteux dle l'inîpuisssîîce oit l'avait isi soit esprit indiscipliné,
sa faîinéanmtise. Mêda'ric, lui nie perda<it pe, un mot dui btuprême efttro-
tien.

Cet adolescent, mûri par le ilaill"ur, imposait dléjà par lat gravité
et l'neli lc ue réflétait sont regard. 1 mie ridle précoce, entre les
deux sourcils, le vieilli-ssait ait poinit dle le faire pliatre plus algé
que sont frère. 1Maigre et nerveux, il avait l'aspect dut petit homme
capable (lc concentrer sivolonté c-t d'agir avec uneo indomptatble
énergie.

Un Silenice, troublé weulcitient par' les sanglots toulls, (les jeunes
filles, suivit les (derniers miotq-s do Miiie .Jorilktnet < Pense à nous et
ne te révolte pas 1 !

Médérie se lriimit, le pr'emier, ''rse la p<arole à son père:
-Pense à nous et dolne-nous les mloyens- dle te faire rendre en]fin

justice.
Il parlait d'un ton ferme oit ori sunt:it precsque un reproche pour

lat mollesse avec laq1uelle le condaitillé s'était défendu devant SeS
.ugeq,.

-Ces moyens, répondit Jordanet, je les ai tous îu'.
-J'en doute, reprit Mlédéric, et j'estîimei que tur as out trop <le

ménagements pour certaiies personnecs.
Jean releva k' tête. Les deux sivurs avaient essuyé leurs youx et

regardaient alternativement MýLédèrtie et soit père. Lia muère approu-
vait par son silûncu. L'agent, prèpos4 à hb. surveillance de cette
suprême entrevue, se rapprochp (le Méèi.Ce denriier se tourna
vers lui, disant:

-Vous faites une triste besognie. Vouis voyez pourtant bien <lue
nous avons à parler (le choses qui lie vous regardent pas. Mettez-
vous à notre place ; imaginez- vous qlue c'est votre pemc qui est lài,
derrière ce grillage, et qu'u n étrnnger vouis sulrveille, épie vos nioin-
dIres mots pour les livrer à une aegejsie

L'agent avait la physionomie d'un brave liomteigépa devoir,
<le remplir une fonction pénible. Il se, recula, Seins fatiroetaucuneo
observation, jusmqu'à une lr.rge fenêtre donnant sur le î>réait oit (les
prisonniers se hâtaient (le p rendre' l'air.

-Père, dit R~édérir. n'as-tu donc pats trouve ëtrln!-,e l é'st
du colonel de Vandières à l'égrard (le Alme dtu Sitvenity?

-Certes, répondit .Jordanet; mais qu'en conclure en iiit faveur ?
-Pourquoi n'as- tu pas dit aux assises ce qute tu m'as révélé après

ta condamnation ?
-Mon enfant, cela ne m'aurait servi, aux yeuîx des hionnèites genis

qu'à nie faire passer pouir un vil délateur. D)u reste, je nt'autrais lneli
pu (lire de précis; encore, îioiis a~ppuyer' sur des preiives mîmes allé-
gnitions.

Jordanet ltfb.,cti titin calliîle-, qle 'I '1minai t le trem le'menît <le
ses lè,vres4 et les ieud loti!wiux qu'il jti.~U O ilsutots
sur sa noble f4,mne.

L'agrent .s'etnit r;qpproll,' 'le nouveau.
-Vous n'avez plus, (Iue Cimîqîinedi-l
Et il retourna% à laiet'-e
-Ne perdons pats umof 'tirc s dlL .loriak-1, v'n r'es super-

flus. Je mie .is l2ig éefl, ~m'. Ltus lus qqyimî 11101%O pouv'oir. Je
n'avais pats à Faire (i.. ùiimutic ms'itr les geis- don'mt Lut parles. le
n'auraient rien prlouvé' contre eux et leuri p<-u dle v'raisemlimco
m'eûtt été Pluit<'t niuis-ible. Cte scrait Îteohîînu qe~î'grl
pas autrmenît.

-M-oi, fit Médérie, je ne les " ripats de vue, CC." âes. lda-
heur à eux si !...

I n'acheva pats. Le père l'atvait interromlupu, 'l'un geste 'uio't
-Patience, Médénic. à'our l'instant, Lu. et besoin dle toutes tes1
foice jsq'àce q~ue tes soeurs soienît cas s tr~m vous ttUIez vous.

meittt'e àt l'Seuvra, rites tille.s. Nous, vous. niorts l~~cuptoigte
Jusqu'ici. Toi surtout, Camil le ! Il ne lh<um (rat pus songfer aux ml <ans,
aux fanfreluches. Vous vous placez touites dleux, le plus t'-t p<Ns4i-
Nle ; mals si vous ne trouvez pa il vous îîtîlH<r danus le ôîî,''e
(,l bien, vous entrerez on condition ;il [iinui zi'y r"igêr

Louise se hà^tai dc rassurer le père.
-Soiq tranquille, <lit-elle, Camille et moi, nosy atviois t j

pensé. Notre résolution est pi'
Jordanet lança uin regard sé-r Jeaîi.
-Et toi, dit-il, quie vas-tu r'aire ?
-Je travaillerai, répondiit le jeune hiomme.
Il parlait avec une trîeéqui rie lui lutait pai habuituielle.
-A q1uoi ? demandla Jordiunet.
-Je prendrai ce q"-'.ie trouverai.
-Et tu n'auras guère <le chioix. Voilà ce quie cetque (lavoir

fait la mauvaîise tête. A quoi es-tu boit ? àl débiter une chansonnette
au cabaret et à te faire applandir pour Lt facilité et ta% mîémîoirc.
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