
LE SAMEDI

frissonnantes du dos... voyez ces gorges qui battent... E:outez ce halète- UNE DOUBLE DEVINETTE
ment."

Eh bien, mais l'austère M. Bérenger, ne verrait pas mieux au Moulin
Rouge ni aux Quat-z Arts.

J'ai nommé Paul Verlain*. Un poète? Certainement oui. Un poète de
talent même, je vous l'accorde. Il a fait des charretées de vers. Dans cet
amas de rimes, quelques unes sont à citer. Toujours les perles dans le
fumier d'Ennius. Le bel étonnement! "Les vers, disait feu Jules Janin,
in'y a pas de denrée plus commune. En plein PariP, les chiffonniers les

remuent tous les jours à la pelle." Celui-ci n'en aura point pondu moins
de quarante mille tout le long de sa longue et déplorable existence, pour
le reste si peu utile aux autres hommes. On vantait, un jour, à P. J.
Proudhon les oeuvres complètes de Victor Hugo. -"Allons! s'écria le
pamphlétaire socialiste, alors habitant de la ville de Lyon, allons, un
batelier du Rhône rend en vingt-quatre heures plus de rervices à l'ordre
social que votre enfleur de rimes n'en rend pendant vingt-quatre ans.'
Sans doute le mot était excessif, et, quant à moi, je ne voudrais pas en
être l'auteur; mais si l'on se mettait à l'appliquer au bohème qui s'est N
nommé lui-même " le pauvre Lélian," combien ne serait-il pas plein d'une i
âpre et indéniable vérité !

Cependant il y a désormais dans nos allures une si grande dose d'hypo-
crisie que la critique littéraire fausse sa voix et n'ose plus prononcer
aucune sentence. Ce Paul Verlaine a eu par saccades quelques boufléesd'enthousiasme lyrique. On lui doit une dizaine de recueils de vers, pres-
que tous révoltés contre les lois de la prosodie, ce qui n'est pas un indice Ç
de force, et ce serait bien plutôt le contraire. Au point de vue des meurs, 

-de la vie intime, des relations du monde, ce pauvre homme ne serait pas
un être soutenable. Sale, en loques, paresseux, ivrogne, bavard comme
une pie, envieux comme une punaise, il s'égarait dans la crapule d'excès en .
excès, courant du cabaret à l'église et de l'église au cabaret. Notez bien, s'il
vous plaît, que je n'invente rien. C'est lui-mme qui raconte ces belles à c
choses-là dans des plaquettes intitulées : Mes hôpitaux et Mes prisons,
car e'étaient là ses domiciles habituels. Un jour, il a habité un couvent
pour se -epentir, pour nettoyer son âme, disait-il ; mais il en est sorti

vite afin de recommencer. Il s'est marié, une autre fois, mais pour aban-
donner sa femme et son enfant, et pour finir par le divorce. Un joli type -n
à proposer comme modèle à la jeunesse du jour, comme vous voyez.

"Bon ! dit la servante, voila un mois de gages de llamnbé." Elle arrivait avec un
plateru chargé de vaisselle quand Ernest a voulu profiter de son embarras pour lui
voler un baiser. Elle a tout laissé tomber par terre et, se tournant du cté d'Er-

UN PETIT ROMAN EN SIX TABLEAUX -(Suiie) nest, lui a flacqué un coup de poing. .. Si vous voulez savoir où, regardez cette
image en l'exposant de dos à la lumière.

Comment conclure 1 Vous pensez bien, lecteurs, que je n'ai aucun sujet
ni aucune envie de contaminer cette mémoire. Ce pauvre garçon est
mort et enterré, et il ne reste plus de lui que ses œuvres.

La postérité, qui juge tous lCs hommes, prononcera sur ces vers la sen-
tence qu'elle voudra ; mais ce qui nous semble bizarre, c'est de voir des
académiciens, de ceux qui sont chargés de distribuer des prix de vertu,
venir ùous chanter au bord d'une fosse entr'ouverte que ce déclassé bizarre
est un homme à classer parmi les demi-dieux. La pilule est amère à avaler.

l'Ai isis.

UNE PRÉPARATION UT[LE

Le coijeur.-Voulez-vous une bonne préparation pour les cheveux ?
Le cliert.-J'en ai u'ne vraiment supérieure.
Le coifeur.-Est.c que réellement elle fait pousser les cheveux ?
Le clieni.-Non. Maiïs elle m'empêche d'en acheter d'autres.

L'Ague Cure d'Ayer ne manque jamais de guérir les fièvres intcruit.
tentes, et toutes les maladies miasmatiques. Cure infaillible.

L'ami des enfants, CHOCOLAT CREME DE DAWSON Le meilleur Remède contre les vers


