

— Vous ne m'attendiez pas, Madame ? dit-il.

— Au contraire, je savais que vous viendriez, mais je m'étais arrangée pour être seule, et c'est malgré mes ordres que....

— Dans la position où nous sommes, Madame, vous aimant comme je le fais et aimé de vous autant que je le suis....

Mme de Langeais jeta sur M. de Marennes un regard presque moqueur, celui-ci continua :

— Et aimé de vous autant que je le suis, rien de ce qui vous arrive ne peut m'être indifférent ; je suis le gardien de votre réputation ainsi que de votre repos.

— Vous, Monsieur ? c'est un soin que vous pouvez vous dispenser de prendre.

— Jusques à présent ce soin me regarde ; or, l'événement d'hier....

— N'en parlons pas, Monsieur.

— Au contraire, Madame.

— Du tout, Monsieur ; croyez tout ce qu'il vous plaira de croire, tout vous est loisible.

— Je ne crois pas aux voleurs, Madame.

— A la bonne heure.

— Je crois à un insolent, qui a eu l'audace de pénétrer, la nuit, par la fenêtre, chez une femme que je dois épouser.

— Et qui est libre encore, s'écria Amélie, qui n'a pas à vous rendre compte de ses actions. Tenez, Monsieur, ajouta-t-elle, je ne comptais plus vous voir, ni aujourd'hui, ni jamais... Puisque vous ne croyez pas aux voleurs, vous devez sentir qu'un mariage entre nous est maintenant impossible.

— Impossible ! dit M. de Marennes, incapable de se contenir davantage, vous n'épouserez pas du moins M. de Ligny.

— Et si cela me convenait, Monsieur ?

— Il a payé cher l'outrage qu'il m'a fait hier.

— Que dites-vous ?

— Que je lui ai demandé raison de son audace et que je l'ai tué, Madame.

— Tué ! M. de Ligny ! s'écria Amélie en faisant un bond sur son fauteuil, tué !... Oh ! non, Monsieur, vous ne dites pas vrai ; vous voulez vous jouer d'une pauvre femme, vous voulez me punir de ne pas vous aimer... Si vous l'aviez tué vous ne seriez pas si tranquille ; vous n'auriez pas eu la cruauté, les mains teintes de son sang, de venir vous présenter devant moi.

— Mais vous l'aimiez donc, Madame ?

Mme de Langeais, pâle et tremblante, doutait encore de cette affreuse nouvelle, lorsque

des bruits de pas arrivèrent jusques à son salon ; la porte s'ouvrit : c'était M. de Ligny qui venait à son rendez-vous, mais pâle, sanglant, défait et porté par deux domestiques. M. de Marennes avait dit vrai ; il avait mortellement blessé son rival.

— Sortez, sortez, s'écria Amélie en s'adressant à M. de Marennes, avec une colère mêlée de fureur.

Celui-ci, qui n'osa pas sans doute braver les derniers regards de sa victime, se hâta d'obéir.

— On prétend, dit M. de Ligny d'une voix mourante et en s'emparant de la main d'Amélie, que je n'ai plus qu'une heure à vivre, et j'ai espéré que vous ne me refuseriez pas la faveur de la passer auprès de vous... J'étais si heureux ! j'étais aimé de la seule femme qui m'eût jamais inspiré de l'amour. Croyez, Amélie, croyez que j'aime encore mieux mourir pour vous, que vivre sans vous... Ah ! mon Dieu ! il paraît qu'on a dit vrai, la vie m'échappe, je ne vous vois plus qu'à travers un nuage ; je n'aurai donc pas même une heure !

Il balbutia quelques mots, sa tête se pencha sur l'épaule de son domestique, il imprima ses lèvres glacées sur la main d'Amélie et rendit le dernier soupir.

La jeune veuve tomba mourante sur le corps de celui qu'elle aimait, et quand elle se ranima, quand le sentiment et la mémoire lui revinrent, huit jours s'étaient écoulés, et vingt fois on avait été en peine de sa vie et on avait désespéré de sa raison ; lorsque les larmes purent enfin s'ouvrir un passage, lorsqu'elle put pleurer son premier amour, cet amour involontaire et soudain qui s'était emparé d'elle avec tant de violence, elle fut sauvée ; mais la plaie était trop profonde pour se refermer jamais. Quelques mois après ce funeste événement, le notaire de Mme de Langeais vint lui faire part des dernières dispositions de M. de Ligny ; l'infortuné une heure avant son duel avait fait un testament, par lequel il instituait Amélie son héritière universelle. La riche veuve n'accepta cette fortune que pour la distribuer aux hôpitaux. La seule chose qu'elle ait voulu conserver de M. de Ligny, et ce gage suffit à sa douleur et à ses regrets, c'est un gant jaune.

MARIE AYCARD.