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mander: d'où vient que tu es triste ?
d'où viens que tu t'assieds comme
un vieillard au lieu de marcher com-
me un homme ?

Valentine s'avança doucement,
considérant de loin Paul dans cette
attitude qui, pour n'êýre pas idéale-
ment poétique, n'en était pas moins
significative. Mais les deux chiýns
Méret annoncèrent la jeune fille.
Ils s'élancèrent en avant et frater-
nisèrent avec Bas-Rouges et Bas-
Noirs. Paul se leva. Ses yeux s'il-
luminèr ent. Il étendit les bras comme
pour saisir un beau rêve prêt à
s'envoler. Puis il retomba assis sur
le tronc d'arbre. Bientôt une joie
enivrante inonda son coeur. Les
pâles fantômes du passé disparurent
devant une éblouissante lumière.
Valentine avait pris place près de lui.

-J'espère, dit-elle, que vous
n'avez pas affligé vo. parents en
leur racontant votre discussion avec
taon père ?

Paul, par bonheur n'en avait pas
parlé.

-Ah! que j'ai souffert loin de
vous ! dit-il.

-Eh bien,répondit-elle,me voilà.
Ne souffrez plus.

Les yeux de lPaul restaient fixés
sur elle, et tout son être semblait
s'échapper de lui-même pour enlacer
Valentine par d'invincibles litns.
Tout-à-coup un cri de rage, de dé-
sespoir, éclata au milieu de cette
ivresse:

-Attendre ! toujours attendre
-J'attends bien, moi! murmura

Valentine.
Et ce mot exprimait tant de ri-

chesse d'âme, tant d'affection pro-
fonde et tant de résignation mêlée
à l'espérance que Paul ébloui se
jeta aux pieds de la jeune fille.

-Ah ! dit-il, je ne suis pas digne
de vous.

Elle le releva.
-Nardi, dit-elle, viens donc t'as-

seoir.

Mais la vieille n'entendit pas.
-Si vous saviez, reprit Paul, ce

que j'ai éte faire à Paris!
Il hésita. Il fut sur le point de

tout avouer. Ce secret le brûlait,
mais en voyant Valentine revenir i
lui, il n'eut pas le courage de se
séparer d'.elle une seconde fois. Cette
révélation eût mis à une terrible
épreuve la tendresse de Valentine.
Mais, fort heureusement, elle était
bien loin de soupçonner la vérité.
Elle croyait simplement. à une ten-
tative fort ordinaire à la profession
de Paul, et dans laquelle il n'avait
risqué que son temps et ses démar-
ches. Quand il s'écria: si vous sa-
viez !... elle s'imagina qu'il allait lui
faire part d'une déception et non
d'un grand désastre. Il garda le si-
lence et elle n'insista pas, ne voulant
pas peser sur un souvenir qui pa-
rai>sait si douloureux. Elle s'efforça
même de l'effacer de la pensée de
Paul ; à un moment où il était sur-
tout nécessaire de l'encourager, elle
préférait placer devant lui des es-
pérances et non (les regrets.

-Vous vous flattiez de triompher
lCin de moi, dit-elle avec une grâce
fraternelle et caressante ; vous
savez maintenant que ce n'est pas
possible.

Et elle parla des débuts de Paul,
de la cartière glorieuse qu'il avait
à parcourir. Elle oubliait les diffl-
cultés, elle ne les admettait pas, et
Paul en écoutant cette voix ado-
rée, les oubliait lui-même. Les
femmes se font volontiers illusion
sur ce sujet. Sensibles à l'énergie,
aux résultats éclatans, elles voient
le but,mais ne connaissent pas très-
bien le long chemin qui y mêne.
Elles sont touchées par la persévé-
rance, par la continuité de volonté,
mais les coups de génie, les hardies
improvisations, les manifestations
puissantes qui enlèvent tout d'assaut,
les ravissent et les transportent bien
davantage. Valentine ne doutait
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