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qu'un jardinier, tira une clef de sa poche, ouvrit la porte et entra
avec sa brouette et ses outils. C'était certainement l'heure du
réveil pour les jeunes pensionnaires, car la cloche du couvent se

mit à sonner à pleine volée.
La maison, sortant de sa torpeur,se remplit de bruit ; des

têtes ébouriffées de jeunes filles apparurent aux fenêtres qui
s'ouvraient successivement, et l'air s'emplit d'une sorte de bour-

donnement de ruche en travail.

Tout à coup Désiré, qui ne perdait aucun de ces détails et

les suivait d'un oeil attentif, tressaillit. Il venait de reconnaître

mademoiselle d'Esparre, à l'une des fenêtres, et, près de Jeanne

la jeune fille blonde qu'il avait déjà remarqué la veille.
-Au deuxième étage, murmura-t-il. La troisième fenêtre

à gauche. C'est bon à savoir 1
Pendant toute la matinée, le fils préféré de Louise Martin

ne quitta pas son observatoire, s'initiant à toutes les habitudes

de la maison, compant les sonneries diverses, notant ce qu'elles

voulaient dire, soit qu'elles annonçassent l'entrée ou la sortie des

classes, ou l'heure de la messe, ou celle de la récréation.

Cette première récréation ne dura qu'une demi-heure, au

bout de laquelle les pensionnaires parurent rentrer dans les salles

d'études, sauf deux : Jeanne et son inséparable amie. Marchant

l'une près de l'autre, sans s'inquiéter des allées et venues des

gens de service, les deux jeunes filles causaient avec animation

d'un sujet qui leur tenait à cour, à en juger par leurs gestes et la

rapidité des répliques.
Désiré eût donné bien des choses pour entendre ce qu'elles

disaient ; mais, si son rayon visuel, passant par-dessus les murs,

allait fouiller le jardin sans obstacle, les voix ne venaient pas

jusqu'à lui, et il devait se contenter d'assister à une pantomine

qui ne lui apprenait pas grand'chose.

Nous le laisserons donc, curieux et dépité, à sa fenêtre,

pour rejoindre Jeanne d'Esparre et Andrée de Beaumont que

nous avons dû abondonner depuis quelques chapitres, afin de

suivre la marche du complot ourdi contre la fortune et la vie de

mademoiselle d'Esparre.
Jeanne, de près, avait l'air brisé et les yeux rouges d'une

personne dont la nuit s'est passée sans sommeil et dans les lar-

mes. Tout son charmant visage exprimait la désolation, toute

Sa démarche exprimait l'accablement. N'étant plus en face de

son tuteur ni des étrangers, seule avec son amie et sa confidente ;

revenue dans ces lieux où s'était écoulée une partie de son en-

fance ; où elle avait connu Rober, ; où son cour s'était ouvert à

l'amour pour la première fois ; où elle avait rêvé le bonheur ; où

elle était devenue f-mnme, en un mot, sous le contre-coup du

sentiment le plus doux et le plus cruel, à la fois ; Jeanne n'essay-

ait plus de lutter et se laissait aller à toute sa tristesse, à toute

sa douleur.
Rien n'était changé autour d'elle. Robert seul manquait.

Robert perdu à jamais 1 Robert qu'elle ne devait plus revoir I
Robert qui souffrait, pleurait, se désespérait loin d'elle, comme

elle souffrait, plîurait, se désespérait loin de lui.

Et à cette séparation se joignait une torture plus atroce.

Elle appartiendrait à un autre 1 Cette idée, la plus cruelle pour

un cœur élevé, pour une âme délicate, pour une femme qui a le

sentiment de sa dignité et de sa valeur, lui donnait le frisson,
bien que son innocence ne lui permit pas d'en connaître à l'avan-
ce tous les détails odieux, avilissants, là où le cour et la passion

ne les relèvent pas et n'en font pas la plus douoe et la plus su-
blime des jouissances.

Elle avait voulu retourner à Saint-Maur-des-Fossés pour

fuir la présence détestée du comte de Noiville ; pour chercher

un peu de calme et de résignation près de son amie, près de ses

anciennes camarades; pour goûter, une dernière fois, à sa vie de

jeune fille, et voilà que tout se retournait contre elle, ne lui

parlant que de Robert, de son amour ;

On a dit avec raison que rien n'était plus cruel, dans les

jours de douleur, que le souvenir des jours heureux 1 Et celui

qui a dit cela, le premier, devait être un amant abandonné ou

séparé de celle qu'il adorait.
Les deux jeunes filles venaient de s'asseoir sur un banc

rustique, à l'ombre d'un platane élevé.
-Voyons I disait Andrée, poursuivant une conversation

entamée, n'y a-t-il donc plus d'espoir ?
-Aucun I répliquait Jeanne.

-Tu épouseras le comte de Noiville ?

-Je l'épouserai1
-Tu as pu y consentir ?
-Il le fallait !
-Pourquoi ?
-Pour... pour Robert 1
-Je ne comprends pas 1

-C'est que tu ne connais pas la situation. Robert est

pauvre.
-Après ?
-L'honneur, le soin de sa dignignité exigent que Robert

renonce à ma main, sans cela, on l'accuserait.

-Et qu'importe ? Est ce que tu l'accuserais toi ?
-Moi, non 1 Mais le monde. Il est fier. Il mourra plutôt

que de s'exposer à certains soupçons de calcul et de spéculation

ignoble.
-Il peut faire fortune aussi. Attendez I
-Cela ne se peut 1
Et Jeanne expliqua à Andrée sous quelles menaces de

mort se trouvait placé Robert, au cas où elle refuserait d'épouser

le comte de Noiville.

-11 ne lui manquait plus que d'être un spadassin, à oe

monsieur désagréable et qui se croit digne de toi I s'écria An-

drée exaspérée.
-Ainsi, poursuivit Jeanne, en retenant une des larmes qui

montaient de son conr à ses longues paupières, je dois me sacri-

fier pour le sauver et il faut qu'il ignore la cause de mon sacril-

ce, car s'il s'en doutait... Je le connais.

-Il est brave ?
-Est-ce que je l'aimerais s'il n'était pas courageux.

Quelle femme peut aimer un homme lâche ?
-Pas moi, toujours, fit Andrée d'un air de mépris suprême.

-Il irait le premier, provoquer le comte ; il se ferait tuer,

et c'est moi qui aurais versé son sang, ajouta-t-elle avec un fris-

son de terreur.
-Et s'il meurt de ton abandon ?

-Ah 1 ne dis pas cela I ne dis pas cela I sanglota Jeanne,

en cachant sa tête sur l'épaule de la blondinette.

-D'ailleurs, reprit-elle avec une légère nuance d'amerta-

me, il sait ce qui se passe, et tu vois qu'il y consent, puisque je

n'ai plus entendu parler de lui.
-Q'est ce qui te trompe, fit Andrée en baissant la voix.

-Tu l'as revu, demanda Jeanne d'une voix frémissante.

-Non, il m'a écrit. Il a lancé sa lettre à cette place, un

matin, par-dessus la petite porte du jardin.


