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eût donné vingt à voir sa physionomie méditative, son front sail-
lant et ses grands yeux d'un- brun noir, si tristes et si précocement
pensifs. Le père, la mère et la grande sour l'adoraient à cause de
ses façons tendres et de son intelligence extraordinairement éveillée.
Le médecin avait défendu qu'on le fit travailler, mais pour le dis-
traire et le changer de milieu, on le conduisait à une école, où il se
bornait à écouter gravement et où il retenait tout ce qu'il entendait
dire.-Un soir, à la sortie des classes, je l'aperçus sous le porche
de la maison, assis contre la loge de la concierge. Sa mère étant
allée faire quelque emplette, et sa sour n'étant pas encore revenue
du magasin, il avait trouvé en rentrant, la porte de l'appartement
fermée, et., accoté contre le mur, les yeux avidement tournés vers
la rue, il attendait avec une mine- réfléchie et douloureusement
résignée. Tandis que je le questionnais, ses noires prunelles
jetaient sur moi de longs regards observateurs et effrayés. Sur ces
entrefaites, la grande sour arriva tout essoufflée :-Ah! mon
pauvre Gab, s'écria-t-elle, je t'ai fait attendre ! Tu t'impatientais,.
hein ? - Non, répondit Gab d'une voix calme, claire comme un
timbre d'argent, je me disais seulement que vous ne vouliez peut-être
plus de moi et que vous ne reviendriez paw... Je suis si malade et si
ennuyeux !-Ah! vilain méchant., murmura la jeune fille en le
couvrant de baisers; puis se retournant vers moi avec des yeux
pleins de larmes: -- Il est si mignon, ajouta-t-elle, et si intelligent;.
il raisonne comme une grande personne... Quel dommage qu'il ait si
peu de santé !...Le médecin dit que s'il pouvait aller cet été à Berck,
l'air de la mer et les bains de sable le guériraient probablement...
Mais c'est loin, Berck, et c'est de la dépense !...Enfin, je vais tâcher
de gagner de quoi l'y conduire...

Et la courageuse jeune fille travaillait du matin au soir pour
amasser la somme nécessaire. Elle s'énervait sur sa machine à
plisser et à tuyauter; elle taillait, assemblait, cousait presque sans
se reposer. Bien avant dans la nuit, j'entendais le tressaillement
sec et précipité de la machine, pareil au bruissement saccadé que
font les sauterelles dans les champ,;; derrière les rideaux éclairés
par la lampe, je distinguais la silhouette laborieuse, et je pensais
involontairement à une des strophes de la terrible chanson de
Thomas Hood: "Coudre, coudre, coudre, jusqu'à ce que les yeux
deviennent lourds et sans regard! - Ourlet, gousset et poignet, -

jusqu'à ce que sur les boutons, je tombe de sommeil, - et que je
les couse comme dans un rêve.....Coudre, coudre, coudre, - dans la
froide lumière de décembre, - et coudre, coudre, coudre, - quand
le temps est chaud et le ciel bleu, - tandis qu'au long des toits les
hirondelles par couples caracolent, - comme pour me montrer leurs
plumes ensoleillées, - et me narguer avec leur printemps !" -Dans
la maison, tout le monde connaissait l'histoire du petit Gab, et les
femmes des locataireq confiaient volontiers de l'ouvrage à la grande
sour.. On arretait l'enfant au passage, sur le carré ou dans la cour;.


