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JEAN MORNAS

Par JULES CLARETIE

11 avait 6t6 attiré dans ce quartier de Montmartre par
la curiosité banale de la féte populaire, 'appétit de ces
macabres gaietés foraines qui semblaient :{) son peasi-
mismo plus ironiques encore ot plus irritantes que les
kermesses mondaines dont il lisait les deseriptions dans
les journaux.

éprouvait, ce Jean Mornas, une sorte de volupté
doulourouse & heurter aa détresse de fils de bourgeois
avide et pauvre aux rires niais des pitres de baraques,
aux tapages des tirs en plein vent, aux musiques criardes
des chevaux de bois qui tournalent, {ournaient, tour-
naient com.me des vols d’illusions mortes ou des rondes
de feuilles tombées, roulées par les vents d’automne. La
déchirante mélancolie des orgues pénétrait en lui avae
Pacuité d’une plainte humaine. Lt il était demoeuré 13,
dans le coudoiement brutal de cette foule, jusqu’au
noment od, peu & pew, le boulevard oxtérieur s’était
vidé, les baraques s'étoignant, lentement, une 4 une, et
le sommeil et "ombre tombant lourdement sur ces théa-
tres de saltimbanques, ces (talages de marchands ambu-
Jants dont les devantures se fermaient comme des pau-
pieres fatigutes.

Il ne restait plus, ¢a et 13, ouvertes encore, que de
vagues boutiques o0 de maigres rddeurs, imberbes et
jounes, jouaient des pidces blanches i des gageures étran-
ges, avec les ysux luisants et les countractions de ldvres
do brelandiers mondains risquant une fortune 4 une
table de baccara.

Apres les avoir longtemps regardés, trouvant tout sim-
ple, lui Pambitieux de vingt-huit ans, qu’on tentat et
meme au besoin qu'on violat la fortune, Jean Mornas
songea & regagner sa chambre triste dans un petit hotol
du quartier Latin, ot lentement quitta la file des bara-
ques preSt}ues Gteintes, o0 ¢a et 14, apparaissaient seule-
ment des lumidres assoupies par la tolle verte des tentes,
cette toile aux longs plis de tentures funébres qui clapo-
tait au vent d’hiver.

Lelong deg trottoirs du boulevard de Rochechonart, en

se dirigeant vers la_place Pigalle qu’il voulait descendre
pour regagner le Paris de la rive gauche, Jean Mornas
songeait & cette libre vie de saltimbanques, maintenant
entassés dans leurs maisons roulantes, vie en plein vent
qui est peut-&tre la vie heureuse ; 4 ces errants de ’exis-
tence moderne, courant les fétes ot les foires, avec leurs
singes, leurs serpents ou leurs tigres. Et des idées folles
d’affranchissement et d’épique boheme lui traversaient
le cerveau, bientdt chassées; — lorsque, machinalement
en regardant devant lui, par une sorte de magnétisme
ou d’instinet, il apergut tout prds du Cirque éteint,ot
frolant les maisons hautes du boulevard presque désert
maintenant, unejeune femme, rrarchant rapidement, sui-
vie de deux hommes aux allures louches qui semblaient
cu trop pressants ou trop menagants. Leurs silhouettes
g’allongeaient sur le trottoir, et il y avait comme une
antithdse iyonigue entre la decoupure de cette gracilité
de femme et*163 ombres lourdes des doux drdles en quéte
d’aventures ou de vol.

Mornas, intéressé, regardait, lorsque, brusquement, il
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entendit un ori. Un do cos rddeurs avait saisi par }o poi-
gnet la fonmno, ot olle appoelait , demandant un aide:

— A moi, ausecours!

Ces hommes s'Gtaiont onfuis déjd, enfoncés dans In
nuit, courant et disparaissant derridre les buraques
muettos, lorsque Mornas, en trois bonds rapides, arriv
tout justo A tomps pour recevoir dans ses bras lu joitne
femme défaillante.

La premidro ponsée do Mornas fut de se trouver un
pou ridiculo dans ce rdle de paladin et, soutenant colle
qu'il venait de protéger, il se domandait si I'aventurs
n’Gtait point ou parfaitement sotte ou affreusement
vulgaire ; mais, 4 la lueur d’un hec de gaz, il aporgut
tout A coup, déchiraat ln main de la jouno fomme, —
une 1{0110 main toute petite, — une Graflure saignane
te L, au poignet, que tout & I’houre un des hommes
avait touché, pendait un petit porto-bonheur, un
pauvre petit porte-bonheur en argent, qui, & domi-tordu
et cassé, avait, dans la peau déchirée, tracé co mince
sillon rouge.

C’était miracle que les xédeuss n'eussent pas arraché
I’humble bijou en frappant la femine.

Mornas la reﬁardait : elle était toute joune et trds jolte,
le visago pali, doux et fin. Quand olle revint i clle, son
promier mouvement en apercevant cot inconnu, fut de
Peffroi, mais Jean lui dit bien vite en souriant :

— Tla sont partis!

Elle comprit tout et, tremblante encore, comme clouée
au sol, avec un sourire ému et des yeux étrangement
hagards qui fouillaient, chercha de la main droite son
porte-bonheur au poignet gauche, et regarda pour voir si
quelque chose n’en était pasg brisé.

— Vous chorchez... mademoiselle ?

— Une petite médaille!

La médaille scintillait aubout du fil d’argent. Et alors
on la retrouvant, la jeune femme eut dans son sourire
pale un peu de joie, trds vite.

— Al dit-elle alors... Je vous remercie, monsiour I...
Sans vous l...

— Sans moi ? fit Jean.

— Oui, ces hommes...

— Oh ! Je n’ai pas eu grand'peine & les faire partir.
Quand ils m'ont entendu, ils étaicnt d§d loin L... Maws
aussi, dit le jeune homme en se rapprochant un peu,
comment, & une telle heure, une femme seule...

— C'est que 1'on m’a retenue tard 4 mon magasin | fit-
olle le plus naturellement du monde. Et puis, vous
savez, on n'a jamais peur! C'est la premiére fuis que,
dans ce quartier... -

— Vous habitez de ce c6t6 ? dit Jean Mornas.

— Tout pres. A Montmartre.

Elle saluait d’un signe de téte avec une douce expres-
sion reconnais:ante et, sn main posée oncore sur son
porte-bonheur comme si elle y eftt tenu par-dessustoute
chose, elle fit un mouvement comrae pour g’éloigner, -

Mais, respectuensemont, Mornas insista. Il ne voulait
pas Pabandonner 13, dans cette nuit, les rddeurs pou-
vant la rejoindre ; et, confiante, elle se laissa guider jus-
qu’y son logis, par ce jeune homme qui marchait & ses
cotés comme un frére afné, ) .

En chemin, Jean Mornas apprit qui elle était. Une jeune
fille, une ouvritre, vivant avec sa. mére, et revenant, ce
soir-11, un peu plus tard que de coutume, d cause de ce
qu'elle appelait le.coup de feu des éirennes, de rappor-
ter de I'ouvrage dans un grand Gtablissement de confec-
tion du boulevard Poissonniére. .

Elle parlait assez bas, la voix timide, distinguée. Mor-
nas ne la questionnait point, et ces confidences si simples
venaient tout naturcllement & la jeune fille qui, se
remettant peu 2 peu do son émotion, tras violente ot ner-
veuse tout 4 ’heure, répétait encore, essayant desourire
maintenant : - :




