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Sans avoir la prétention d'épuiser le sujet, j’ai cherché les 
causes de ce phénomène ; et il ra’a semblé en apercevoir deux 
ou trois que je demande la permission de soumettre à l’appré- 
citation des pèlerins de Lisieux, passés et futurs.

Le proverbe dit que les «saints tristes sont de trisîcs saints. » 
Sœur Thérèse n’est pas de cette famille-là. Elle a d’i bord reçu 
du ciel ces dons variés et brillants qui font, en ce monde, les 
poètes, les peintres, les écrivains. Puis, par tempérament, ou 
par vertu, ou par les deux causes à la fois, elle est aimable, 
elle a la grâee et le sourire ; la joie royonne autour d’elle. Il y 
a des poètes qui savent l’art de faire difficilement des vers 
faciles. Il y a des âmes qui connaissent le secret de faire sim
plement des actes d’héroïsme. Jusque dans les miracles qu'on 
attribue à la petite Carmélite, il y a je ne sais quoi de délicat, 
de prévenant, qui adoucit la souffrance avant de la faire dis
paraître, qui épanouit les cœurs avant de guérir les corps. Ne 
l’avait-elle pas dit sur son lit de mort : «Je passerai mon ciel 
à faire du bien sur la terre. »

La plupart des saints que nous vénérons nous apparaissent 
comme dans le lointain. Ils sont à une telle distance de nous 
par leurs habitudes, leurs goûta, leur époque ou leur pays ' 
Voici quelqu’un, au contraire, qui est bien de notre chair et' 
de notre sang, qui a vécu dans l’air que nous respirons, dont 
les compagnes sont là, derrière les grilles de ce Carmel. La 
prieure n’est-elle pas la propre sœur de notre héroïne ? N’est- 
ce pas « Céline », une autre de ses sœurs, qui a peint ces jolis 
tableaux ? Ah ! si elles voulaient ouvrir le trésor de leurs 
souvenirs ! Elles l’ouvrent, en effet, très simplement. . . .

Et sous nos yeux, elles font revivre la fillette à l’esprit pré 
coce, l’adolescente au caractère décidé qui passe à travers tous 
les obstacles pour aborder Léin XIII, la novice, la joyeuse 
Carmélite, la moribonde en extase. Voici sa cellule, ses livres 
le manuscrit autographe de sa vie ; voilà sa place au chœur, 
l’Enfant Jésus peint de ses mains, la Sainte-Face devant 
laquell' elle aimait à se prosterner. — Ne la revoyez-vous 
jamais, demandons-nous, errer dans ces cloîtres qui lui étaient 
chers ? — Non, mais des parfums de rose, ou de lys, ou d’en 
cens, nous indiquent partes, à n’en pas douter, quelle y a 
passé.


