
rouge coagulée, causent une souf-
france.

Ahmar emmène les chevaux, lui
s'enferme dans une chambre blanche
et s'abat sur le sol où tout le jour
il va essayer de dormir. Dormir!...
alors que le temps presse, (lue le dra-
me continue la-bas. A chaque coup
de vent la porte saute. Un peu de
sable fuse par le seuil disjoint et
chaque fois met lans l'ombre le re-
flet d'un éclair. Dormir! ... Il ne le

peut. Même il ne peut rester en pla-
ce.

Il faut qu'il marche, i secoue le
corps, dompte l'âme angoissée s'il
ne veut pas succomber sous le lent
énervement de la fièvre qui l'a sai-
s'.

VIII

... Une dune plus haute... C'est là!

De l'autre côté, dans le fond, il y
a une étendue claire, un grand lac

endormi reflétant toute cette blan-

cheur de là-haut. Au bout de la du-

ne voici le poste et son mur d'en-
ceinte où la grande porte close met

une tache noire. Au-dessus montent

ses deux étages pleins (le fenêtres, (le
nombreuses fenêtres où, sur les vi-

tres, miroite cet éclat du ciel.

Et ces reflets pâles mettent dal's
la demeure silencieuse subi temen t

dressée dans les sables comme des
regards de grands veux blanes, aveu-
gles, qui appellent dans la nuit.

Tout ceci, Pierre l'aperçoit très
vite.

Il s'est dressé sur les étriers, a re-

gardé vers Ahmar et, s'étant comu-
Pris d'un seul élan ils ont lancé les
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La porte ne s'ouvre pas.
Ils frappent, appellent. Nulle ré-

ponse.
Pourtant, il v a là des hommes...

six, ci comptant le caporal et le
tringlot! ... La grande nuit lumrineu-

se, ardente, qui les enveloppe, seul-
ble murer cette petite demeure en un
mystère grave, poignant. Il y a là
(le la détresse ten l'air.

Ahmnar a rangé le cheval près du
mur, et monté sur la selle, il atteint
une embrasure de créneau.

Vite! ... murmura Pierre. Que
vois-tu?

-Rien... rien... Ah! si, en voilà
un, en face,... Il a la figure tournée
vers nous, mais il ne bouge pas.

Pierre s'est hissé a son tour. Le
soldat est assis sur le seuil de la
porte d'entrée du poste. Il a les
coudes aux genoux et ses mains
soutiennent sa tête, une tête pâle,
sans vie, où deux grands yeux noirs
étincellent, hypnotisés sur ce por-
tail où l'on a frappé, mais qu'il ne
veut pas ouvrir. Pierre se nomma,
cria haut. Il ne bougeait pas. Tout
a coup, un autre apparut dans l'on-
bre, derrière lui. C'était le chef de
poste, un nommé Dubois, petit être
pâle, très maigre, à peine vêtu,
chaussé d'espadrilles.

Maintenant il se tenait devant
Pierre, les bras ballants, ému, prêt
à pleurer, bégayant:

-Mon lieutenant! ... ah! mon lieu-
tenant... Vous... vous êtes venu!...

Tout de suite pour faire cesser cet-
te angoisse qui le tenait, Pierre de-
manda:

-Pas de malheur? Tous vivants?
-Oui, tous...

chevaux. A toute vitesse, dans un Voyant la grande porte ouverte,

galop désordonné, ils grimpent la l'autre s'était dressé la face convul-
dune, volent vers ce point noir, cet- sée, et, sans rien dire, derrière eux
te trouée sombre du mur d'enceinte. avait bondi. Avec une vigueur qu'on
Pendant le voyage, il avait élaboré n'eût pas soupçonnée, il mania seul
un plan d'approche très judicieux, les lourds battants, les rabattit et
très sage, à cause des Joyeux qui remit toutes les barres. Après quoi
pourraient bien les tirer au vol, il s'en revint s'asseoir comme avant,
mais il n'a pu se contenir. Les che- à côté de Pierre, reprendre sa fac-
vaux peuvent donner ce dernier, ef- tion. Il s'y tassa, crpé, la poitrine
fort. Et puis, sûrement quelqu'un secouée de longs frissons qui lui te-
veille derrière ces fenêtres .. On a dû montaient les a to e cu
les apercevoir... La porte va s'ou- et par moment il geignait, poussait
vrir un soupir, une plainte d'enfant mal-

heureux qui ne peut plus pleurer.
Pierre lui mit la main sur l'épau

le.
-Elih bien, Lorrain, nous voilà

Nous voilà, mon ami.
Il répétait les minmes imots, accen

tuait, se baissant pour le regardez
bien en face, faire dévier le regard
(le ces yeux qui s'obstinaient er
quelque vision d'épouvante drcsse,
là, derrière cette porte qu'il surveil
lait. Un moment, 1' hommne, l regar
da, exhala un soupii, et puis sa ta,
retomba en ses iîains, immobil,
comune avant. De temps ven temps an
frisson passait, un sanglot que sui-
vait une .plainte longue, cette plain
te d'enfant qui avait tant ému Pier.
re et qu'il ne pouvait faire Cesser.

-Vovez-vous, mon lieutenant.faut
le laisser... Ça reviendra avec le
temps... Venez, voulez-vous?... Jf
vais vous conter ça, là-ha.t

Un jour,, deux J1 oveux s'étaient

présentés au poste, harassés, la minm
défaite, les yeux rouges, brûlés par
le soleil et le sable. C'était vers la
fin de la journée. On voyait qu'ils
avaient marché longtemps malgré le
sirocco violent qui s'était levé avc
le jour. Ils avaient un bâton à la
main, de grands "djerids'' noirs d,
Tuggurth. Leurs pieds, nus dans
leurs chaussures brûlées, durcies, en-
vahies par les sables, saignaient mi-
sérablement. 1ls n'avaient rien avec
eux, rien que leurs armes, le t!eintul-
ron lâche, accroché sur la capote
ouverte, le fusil en travers du dos.

Ils déclarèrent qu'ils remontaient
de Tuggurth vers Biskra avec un
convoi dont ils avaient perdu les
traces à partir de M'raïer. N'en pou-
vant plus, ils demandaient seule-
ment qu'on voulût bien leur donner
un peu d'eau et les laisser dormir.
Ils repartiraient le lendemain.

Le caporal avait bien quelque mé-
fiance. Il n'y a jamais rien de bon
à attendre de ces gars-là. Son expé.
riencedes choses du Sud le lui avait
prouvé maintes fois. Mais c'était un
véritable événement que cette arri-
vée dans leur pauvre vie enclose.
Aussi, peu à peu, tous les hommes
étaient descendus pour les voir et
tout de suite, ils avaient eu pitié d


