242
rouge coagulée, causent une soul-
france.

Ahmar emmeéne les chevaux, lui
s’enferme dans une chambre blanche
et s’abat sur le sol ou tout le jour
il va essayer de dormir. Dormir! ..,
alors que le temps presse, que le dra-
me continue la-bas. A chaque coup
de vent la porte saute. Un peu de
sable [use par le seuil disjoint et
chaque fois met dans 1'ombre le re-
flet d’'un éclair. Dormir!... Il ne le
peut. Méme il ne peut rester en pla-
06 :
Il faut qu'il marche,secoue le
corps, dompte I'ame angoissée s'il
ne veut pas succomber sous le lent
énervement de la fiévre qui 1'a sai-
si.

VIII

...Une dune plus haute... C'est la!

De l'autre cOté, dans le fond, il y
a une étendue claire, un grand lac
endormi reflétant toute cette plan-
cheur de la-haut. Au bout de la du-
ne voici le poste et son mur d’en-
ceinte on la grande porte close met
une tache noire. Au-dessus montent
ses deux étages pleins de fenétres, de
nombreuses fenétres ou, sur les vi-
tres, miroite cet éclat du ciel.

It ces reflets pales mettent danrs
subitement
des

la demeure silencicuse
dressCe dans les sables comme
regards de grands yeux blancs, aveu-
gles, qui appellent dans la nuit.

Tout ceci, Pierre l'apergoit tres
vite,

11 s'est dress¢ sur les étriers, a re-
gardé vers Ahmar et, s'é¢tant com-
pris, d'un seul ¢lan ils ont lancé les
chevaux. A toute vitesse, dans un
galop désordonné, ils grimpent la
dune, volent vers ce point noir, cet-
te trouée sombre du mur d’enceinte.
Pendant le voyage, il avait élaboré
un plan d'approche trés judicieux,
trés sage, a cause des Joyeux qui
pourraient bien les tirer au vol,
mais il n'a pu se contenir. I.es che-
vaux peuvent donner ce dernier ef-
fort. ¥t puis, sfiirement quelqu’un
veille derricre ces fenétres .. On a dd
les apercevoir...
vrir!...

T.a porte va g'ou--
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ILa porte ne s'ouvre pas.

Ils frappent, appellent. Nulle re-
ponse.

Pourtant, il y a la des hommes...
six, en comptant le caporal et le
tringlot!... I,a grande nuit lumineu-
se, ardente, qui les enveloppe, sem-
ble murer cette petite demeure en un
mystere grave, poignant. 11 y a la
de la détresseen 1'air.

Ahmar a rangé le cheval pres du
mur, et monté sur la selle, il atteint
une embrasure de créneau.

—Vite!... murmura Pierre. Que
vois-tu?
—Rien... rien... Ah! si, en voila

un, en face,... I1 a la figure tourncée
vers nous, mais il ne houge pas.
Pierre s'est hissé a son tour. Ie
soldat est assis sur le seuil de la
porte d’entrée du poste. 11 a les
coudes aux genoux et ses mains
soutiennent sa tite, une téte pale,
sans vie, ot deux grands yeux mnoirs
¢tincellent, hypnotisés sur ce por-
tail ou I'on a frappé, mais qu'il ne
veut pas ouvrir. Pierre se nomma,
cria haut. Il ne bougeait pas. Tout
a coup, un autre apparut dans 1’om-
bre, derrieére lui. C'était le chef de
poste, un nommé Dubois, petit étre

pale, trés maigre, a peine vétu,
chaussé¢ d’espadrilles.

Maintenant il se tenait devant
Pierre, les bras ballants, ému, prét
a pleurer, bégayant:

—Mon lieutenant!... ah! mon lieun-
tenant... Vous... vous étes venu! ...

Tout de suite pour faire cesser cet-
te angoisse qui le tenait, Pierre de-
manda:

—Pas de malheur? Tous vivants?

—OQui, tous...

Voyant la grande porte ouverte,
l'autre s'était dressé la face convul-
sée, et, sans rien dire, derriére eux
avait bondi. Avec une vigueur qu’on
n'efit pas soupgonnée, il mania seul
les lourds battants, les rabattit et
remit toutes les barres. Aprés quoi
il s’em revint s’asseoir comme avant,
a c6té de Pierre, reprendre sa fac-
tion. Il s'y tassa, crispé, la poitrine
secouée de longs frissons qui lui re-
montaient les épaules tout a coup,
et par moment il geignait, poussait
un soupir, une plainte d’enfant mal-

heureux qui ne peut plus pleurer,

Pierre lui mit la main sur I'épan-
le.

—Ih bien, Lorrain, nous voilal __
Nous voila, mon ami.

Il répétait les mémes mots, accen-
tuait, se baissant pour le regarder
bien en face, faire dévier le regard
de ces yeux qui s'obstinaient ¢pn
quelque vision d'¢pouvante dressce
la, derriére cette porte qu'il surveil-
lait. Un moment, I'homme_le regar-
da, exhala un soupir, et puis sa téte
retomba en ses mains, immobile
comme avant. De temps en temps an
frisson passait, un sanglot que sui-
vait une .plainte longue, cette plain-
te d’enfant qui avait tant ému Pier-
re et qu'il ne pouvait faire cesser.

—Voyez-vous, mon licutenant, faut
le laisser... Ca reviendra avec le
temps... Venez, voulez-vous?... Je
vais vous conter ga, la-haut.

Un jour, deux Joyeux s'étaient
présentés au poste, harassés, la mine
défaite, les yeux rouges, brilés par
le soleil et le sable. C'était vers la
fin de la journée. On voyait qu'ils
avaient marché longtemps malgré le
sirocco violent qui s'était levé avec

le jour. Ils avaient un baton a la
main, de grands ‘‘djerids’’ noirs de
Tuggurth. Teurs pieds, nus dans

leurs chaussures brilées, durcies, en-
vahies par les sables, saignaient mi-
sérablement. Ils n'avaient rien avee
eux, rien que leurs armes, le ceinty-
ron lache, accroché sur la capote
ouverte, le fusil en travers du dos.

Ils déclarérent qu'ils remontaient
de Tuggurth vers Biskra avec un
convoi dont ils avaient perdu les
traces a partir de M'rajer. N'en pou-
vant plus, ils demandaient seule-
ment qu'on voulit bien leur donner
un peu d’eau et les laisser dormir.
Ils repartiraient le lendemain.

ILe caporal avait bien quelque meé-
fiance. 11 n’y a jamais rien de hon
a attendre de ces gars-la. Son expé-
rience des choses du Sud le lui avaig

prouvé maintes fois. Mais ¢'était up

véritable événement que cette arri-
vée dans leur pauvre vie enclose.
Aussi, peu a peu, tous les hommes
étaient descendus pour les voir ot
tout de suite, ils avaient eu pitié de’
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