
LE COIN DU FEU

des incidents de chaque jour-chronique puérile

mais délicieusement évocatrice pour les exilés-
ne leur arriverait que quand tout cela serait passé,
depuis longtemps, oublié déjà, la décourageait
presque d'écrire. Instinctivement certains détails

étaient rejetés comme indignes de traverser mille
lieues.

Or, un beau jour, voilà cette merveille du télé-
graphe installée dans la petite ville. On l'étrenna
en faveur des absents. Voici ce qu'ils reçurent
une heure après que la main maternelle l'eut grif-
fonné

"Nous cumes de /a soupe aux Auitres à diner

aujoird'hi," détail charmant qui rendait presque
tangible l'instantanéité de l'information, la suppres-
sion de la distance.

Eh bien, vous vous dites que ces Canadiens
errants gagnèrent d'intimes joies, de consolantes
pensées à l'innovation. Moi, je n'en crois rien.
Ils furent plus surpris que touchés. L'intervention
du banal et froid interprète télégraphique, de ce
messager trop pressé dont le rôle indiscret en toute
affaire est d'éventer la mèche, l'intervention de
cet automate dut secrètement amortir l'effet ancien
des douces missives, imprégnées de l'atmosphère
domestique, remplies de renseignements inédits et
fièvreusement anticipés. Les pauvres lettres
durent perdre de leur charme. Il y avait mieux!...
On en brisa le cachet avec moins d'émotion, sa-
chant qu'elles ne contenaient rien d'extraordinaire.
L'annonce que la chatte eut des petits, ou que la
nouvelle cuisinière a réussi le pudding, devenait
beaucoup moins intéressante du moment qu'on
aurait pu l'apprendre vingt jours plus tôt.

La faculté de connaître aux antipodes le menu
quotidien de la famille est donc encore une (les
fameuses " banqueroutes de la science. " Que sera-
ce donc quand un Edison-qui est probablement
né-v, , n donnera le fumet ?

Pour iu coup l'exilé criera grâce ! et nous four-
nira un exemple du sentiment tué par la sensa-

tion.
Au commencement de ce siècle, ma grand'mère

vint d'Ecosse en deux mois et à travers mille dan-
gers. Quand, des années après, son fils de dix-
huit ans voulut, par une fantaisie de touriste,
retraverser la mer en voilier, le souvenir des transes
mortelles, coupées de long jours d'ennui, endurées

jadis, durent revivre dans sa mémoire alai ' t
le cauchemar, sûrement, fut le compagneç
ses nuits tout le temps que la pauvre femme
sans nouvelles de son Benjamin.

Et bien oui ; mais je ne donnerais pas deux so,
du bonheur d'une mère recevant aujourd'hui IL
cable d'arrivée d'un passager du " Majestic " en le
comparant an délire de ce cœur gonflé d'angoisse,
rongé d'inquiétudes accumulées durant des jours et
des jours, à la vue du facteur qui lui apporte le
message béni, écrit de la main de son fils et venu
lui-même à travers les périls !

Qui n'a pas souffert ne connaît pas la plénitude
d'aimer. Qui n'a connu la crainte ignore la vo-
lupté d'une absolue sécurité. Une paix monotone
n'a pas, comme la guerre, ces revers pleins d'allé-
gresse des jours de victoire.

Et voilà pourquoi le progrès, qui, dans le double
mécanisme--moral et physique-de l'être humain,
veut suppléer l'effort, nous prive par là même des
heureuses réactions qui faisaient goûter la joie de
vivre.

L'ouvrier, qui n'est plus qu'un rouage dans l'in-
dustrie moderne, revient le soir de son travail,
sans fatigue, mais ennuyé, et incapable de savourer
la pleine jouissance du repos.

C'est ainsi que-soit du côté de la philosophie,
soit dans le domaine physique-les savants, sou-
cieux de l'amélioration du genre humain, n'arri-
vent souvent qu'à rompre l'équilibre heureux étar
bli par le Créateur entre les deux parties de son
ouvrage.

Leurs déviations de l'idéal synthétique s'appel-
lent dans le premier cas sophismes, utopies, et dans
l'autre.. .qui sait, peut-être ? étonnantes découvertes.

Que le philosophe égaré dans le sentier de sa
spécialilé tienne compte des lois naturelles (ui

s'opposent à ses théories optimistes, et que le physi-

cien, emballé dans la voie du progrès matériel,
prenne garde d'empiéter sur le domaine de l'âme,
de réduire la créature à un état d'indifférente pas-

sivité.
Mais à quoi bon tout cela ! L'évolution natu-

relie ne saurait être enrayée dans son cours. Le
progrès-comme la création

'' est une grande roue
qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un

-ou quelque chose.


