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doit à la mémoire du chef dont elle fut la compagne, rappelez-
lui surtout (ue ce ne sont pas de vaines et frivoles apparences
qui doivent fixer son coeur, mais ces nobles et solides qualités
qui, jusqu'au dernier instant, rendent une ftmme heureuse et
fière du choix qu'elle a fait."

Léna (lui sanglotait, assise à côté de PIharold, ne protesta

point contre la sévérité méritée de ces paroles. Mai le regard
éploré qu'elle leva sur lui semblait demander grâce, et Pharold
tut sans doute touché de sa muette prière, car il s'interrompit
brusqluemenît, et après un court silence pendant lequei il seul-
bla se recueillir, il reprit :

" Et maintenant, frères, maintenant que j'ai fini, une der-
nière prière : soyez toujours unis et >oyez-vous toujours fidèles
les uis aux autres. Elle sera lion adieu ; qu'elle soit chaque

jour votre première et dernière pensée ! "
E-t, desecndant de la pierre sur laquelle il était monté, Plia-

rold se dirigea lentement et comme à regret vers le sentier qui
conduisait hors du ravin.

On le voyait ; il lui coûtait plus qu'il ne l'avait pensé lui-
méime de se séparer, pour toujours peut-être, de tous ces êtres
auxquels son dévoueiient l'avait attaché par des liens dont cet
instant lui apprenait toute la force.

Les bohémiens s'étaient respectueusemit écartés pour lui
livrer passage. La sombre auréole dont l'approche de la mort
entourait son front l'avait rendu sacré à leurs yeux et ils s'in-
clinaient devant lui comme devant un être supérieur. Léna
se tenait au premier rang et seule elle eût pu dire ce que son
cœer reiiferiîait alors de remords et d'amour.

Pharold le pressentit peut-être, car en passant auprès d'elle
il l'attira tendrenient dans ses bras, et après l'y avoir retenue
un instant dans une étreinte silencieuse et passionnée, il dépo-
sa un baiser sur son front et continua sa route.

Dès lors il ne s'arrêta plus. Mais arrivé sur le bord du ravin,
il se détourna un instant, et après avoir embrassé dans un der-
nier regard sa tribu bien-aimée, il entra en soupirant dans un
bouquet d'arbres et se perdit bientôt sous leur ombre.

Pendant quelque temps il demeura comme accablé sous le
poids des émotions qui venaient de l'agiter. Mais peu à peu sa
tête se redressa, son pas devint plus assuré et plus rapide, et
chassant loin de sa pensée tout souvenir attristant, il se retrou
va, pour un instant encore, l'homme énergique et résolu dont
le regard savait affronter le péril et en mesurer froidement la
nature et l'étendue.

Il eut bientôt atteint le pare et franchi son mur de clôture
Un serrement de cour dont il ne put se défendre le saisit lors
qu'il pénétra dans cette solitude où s'étaient écoulées, si heu
reuses, des années de son enfance et de sa jeunesse et où il si
retrouvait si différent de ce qu'il était alors. Mais il domptA
cette dernière faiblesse par un puissant effort de volonté e
tourna toutes ses pensées vers l'entreprise qu'il allait tenter.

Un brouillard épais s'était levé et voilait si complètement l
lumiière de la lune, dejà sur son déclin, que, sans sa parfait
connaissance des lieux, il eût eu peine à se diriger. Cette cir
constance acheva du lui rendre espoir et courage, et il pressa l
pas pour mettre à profit cet instant favorable.

Comme il sortait de cette grande allée de châtaigniers où
deux jours auparavant, Guillaume était venu surveiller la ma:
son du garde, un hibou s'enleva d'un arbre en pomsant u

long cri plaintif et passa au-dessus de la tête du bohémien en
battant l'air de son vol pesant.

" Tais-toi, oiseau de malheur, tais-toi 1 dit Pharold avec
un sourire tristement ironique. Ce que tu m'annonces, je le
sais déjà, et j'y suis préparé."

Quelques minutes après, il arrivait à la futaic séculaire qui
bordait le fossé du château et il pénétrait dans ses prol*oudeurs.
Avant d'en sortir, il s'arrêta sur la lisière, et de ce regard
lucide et puissant qui lui était propre et auquel rien n'échap-
pait, il examina la façade et les alentours dit château. La nuit
et le sommeil les avaient plongés dans un silence de mort, et
sans la lumière tremblante qui brillait comme une étoile à la
fenêtre de la chambre où gisait le cadavre du baron d'Escou-
blac, on eût pu croire le château inhabité.

Rassuré par ce silence, il quitta son abri et franchit l'arche
dégradée près de laq-ielle s'était naguère passée une scène si
terrible. A trois pas de là, sur la gauche, se trouvait la feni.
tre de la prison. Avant d'en approcher, Pharold jeta un der-
nier regard sous l'arche et sur le rebord du fossé, puis il sa-
vança résolument.

Guillaume l'attendait, debout derrière les barreaux.
-Est-ce vous, Pharold ? demanda-t-il d'une voix tremblante

d'émotion.
-Oui, c'est moi, répondit le bohémien. Ou ne vous a pas

enlevé la liberté de vos mouvements ?
-Non, non, hâtez-vous!
La recommandation était inutile. Pharold avait déjà saisi

l'arme dont il s'était muàni, et avec une adresse qui rendait
son travail presque silencieux, mais avec une vigueur et une
activité fébriles, il attaquait le bloc où les barreaux de la fienê-
tre étaient scellés.

Friable et salpêtrée, la pierre, à chaque coup, se détachait
en larges éclats ; en quelques minutes une large entaille fut
pratiquée et mit presque à nu l'extrémité dn fer.

Guillaume, pendant que ce travail s'accomplissait, était en
proie à une anxiété horrible. La fièvre de la liberté, l'angoisse
de l'attente, le remords et la honte le dévoraient.

A chaque instant il s'attendait à voir paraître et se précipi-
ter sur Pharold les hommes chargés de lesaisir, et tout deieu-

- rant silencieux, une pensée qui lui fit bondir le cSur de joie
lui traversa tout à coup l'esprit. Il espéra que ces hommes,
engourdis par le froid et la fatigue, s'étaient endormis et n'a-
vaient point vu venir Pharold ; qu'il lui serait possible peut-

. être de s'échapper av.ant qu'ils eussent pris l'alarme, et cet
- espoir s'accrut encore lorsqu'il vit les barreaux, mis à nus,
- s'ébranler sous les énergiques efforts du bohémien.

Une angoisse telle le saisit alors qu'elle le mit hors de lui.
i -Dépêchez-vous, Pharold, s'écria-t-il à voix basse, dépêchez-
t vous !

Et joignant ses efforts aux siens, il repoussa un des barreaux
a avec une telle violence, que le fer, rongé par la rouille, se brisa
e avec un bruit sec et éclatant
- -Prenez garde, malheureux enfant ! s'écria Pharold, vous
e allez nous trahir.

Au nmme instant, la petite porte qui débouchait sur l'arche
, s'ouvrit brusquement; deux hommes en sortirent et se préci-
i- pitèrent sur le b ihémien.
n Guillaume poussa un cri de surprise et d'effroi ; mais Plia-


