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doit & la mémoire du chef dont clle fut la compagne, rappelez-
lui surtout que ce ne sont pas de vaines ot frivoles apparcnces
(ui doivent fixer son ceur, mais ces nobles et solides qualités
qui, jusqu’au dernier instant, rendent unc fumme heurcuse et
ficre du choix qu'clle a fait,”

Léna qui sanglotait, assive & eote de Pharold, ne protesta
Joint contre la sévérité méritée de ces paroles. Mais le regard
éploré qu'elle leva sur lui semblait dewander eriee, et Pharold
tut sans doute touché de sa muette pritre, car il s'interrompit
brusquenent, et aprés un court silence pendant lequel il sew-
bla se recueillir, il reprit :

“ Bt maintenaut, fréres, maintenans que j'ai fini, une der-
wicre priére : soyez toujours unis et soycz-vous toujours fidéles
les uns aux autres.  Elle sera mon adieu ; qu’elle soit chaque
Jour votre premiére et derpiére pensée !”

B, deseendant de la pierre sur laquelle il était monté, Pha-
rold se dirigea lentement et comme 3 rygret vers le seutier qui
coaduisait hors du ravin.

On le voyait ; il lui cotait plus qu'il ne V'avait peusé lui-
méme de sc séparer, pour toujours peut-8tre, de tous ces étres
auxquels son dévoucment 'avait attaché par des liens dont ect
instaut Jui apprenait toute la foree,

Les bohémiens s'étaient respectucuscrucut éeartés pour lui
livrer passage. Lu sombre aurdole dout I'approche de Ja mort
entourait sov front 'avait rendu sacré 4 leurs yeux et ils s'in-
clinaicnt devant lui comme devant un étre supérieur. Léna
s¢ tenait au premier rang et seule clle eiit pu dire ce yue son
coevr renfermait alors de remords et d’amour.

Pharold le pressentit peut-dtre, car co passant auprés d'clle
il attira tendrewment dans ses bras, et aprés I'y avoir retenue
un ivstant dans une étreinte silencieuse et passionnde, il dépo-
sa un baiger sur son front et continua sa route.

Dés lors il ne s'arréta plus. Mais arrivé sur le bord du ravin,
il s détourna un instant, et aprés avoir embrassé daos un der-
picr regard sa teibu bien-aimée, il entra en soupirant dans un
bouruet d’arbres ct se perdit bientdt sous leur ombre.

Pcudant quelque temps il demeura comme accablé sous le
poids des émotions qui venaient de Vagiter. Mais peud peu sa
téte sc redressa, son pas deviot plus assuré et plus rapide, et
chagsant loin de sa pensée tout souvenir attristant, il se retrou-
va, pour un iustant encore, 'homme énergique et résolu dont
le regard savait affronter le péril et en mesurer froidement Ja
nalure et I'étendue.

11 cut bicntét atteint le pare et franchi son mur de cloture.
Un serrement de cceur dont il ne put se défendre le saisit lors-
yu'il pénétra dans cette solitude od 8'étaient écoulées, si heu-
reuses, des années de son enfance ct de sa jeunesse et ol il se
retrouvait si différent de ce qu'il était alors. Mais il dompta
cette derniére faiblesse par un puissant effort de volonté et
tourna toutes ses pensées vers I'entreprise qu'il allait tenter.

Un brouillard épais §'était levé et voilait si complétement la
lumicre de la lune, dejd sur son déelin, que, sans sa parfaite
connaissance des licux, il cit eu peine & se diriger. Cette cir-
constauce acheva de lut readre espoir et courage, et il pressale
pas pour metire & profit cet instant favorable.

Comme il vortait de cette grande allée de chitaigniers on,
deux jours auparavant, Guillaume était venu surveiller 1a maj-
son du garde, un hibou 'culeva d'ua arbre en poussant up

long cri plaintif et passa au-dessus de la téte de bohémien
battaot I'air de son vol pesant.

“ Tais-toi, oiscau de malheur, tais-toil dit Phavold avee
un sourire tristement ironique.  Ce que tu m'annonces, jc I
sais déjd, ct j'y suis prépard.”

Quelques minutes aprés, il arrivait & la futaic séeulaire fui
bordait le fossé du chitean ct it pénétrait davs ses profoudeurs,
Avant den sortir, il g'arréta sur la lisicre, ct de ce regard
lucide et puissant qui lui était propre et auquel rien néshap-
pait, il examina la fagade et les alentours dn chiteau. La nuit
et le sommeil les avaient plongés dans uu silence de nort, ct
sans Ja lumiére tremblante qui brillait comme une étoile 3 Iy
fenétre de la chambre ol gisait le cadavre du baron d'Escoy-
blac, on ¢iit pu croire le chiteau inhabité.

Rassuré par ce silence, il quitta son abri et franchit I'arche
dégradée pres de laquelle s'était nagudre passée une seéne s
terrible. A trois pas de 13, sur la gauche, sc trouvait la fené.
tre de fa prison.  Avant d’cn approcher, Pharold jeta un der-
nior regard sous l'arche et sur le vebord du fosss, puis il ~a
vanga résolmnent.

Guillaume I'attendait, debout derriére les barreaux.

—Est-ce vous, Pharold ? demauda-t-il d'une voix tremiblante
d'émotion.

—OQui, c'est moi, répondit le bohémien.  Ou ve vous a pas
enlevé la libertd de vos mouvements ?

—Non, non, hitez-vous !

La recommandation était inutile.  Pharold avait déji saisi
Varme dont il s'était muni, et avec une adresse qui rendait
son travail presque silencicux, mais aveo une vigueur ct une
activité fébriles, il attaquait le bloe en les barreaux de la fené.
tre étaient scellés.

Friable et salpdtrée, la pierre, A chaque coup, se détachait
en Jurges éelats ; en quelques minutes woe large entaille fut
pratiquée et mit presque & nu I'extrémité du fer.

Guillaume, pondant que ce bravail s'accomplissait, dtait en
proie & une anxiété horrible. La fitvre de la liberts, V'angoisse
de I'attente, le remords et la hoate le dévoraicut,

A chaque instant il s'attondait 3 voir paraitre et se précipi-
ter sur Pharold les hommes chargés de lesaisir, et tout demen-
rant silencicux, unoc pensée qui lui fit bondir le cccur de joic
lui traversa tout & coup V'esprit. Il espéra que ces hommmes,
engourdis par le {roid ot la fatigue, s'étaient cndormis et n'a-
vaient poiut vu venir Pharold ; qu'il lui scrait possible peut.
étre de s'échapper avant qu'ils eussent pris I'alarme, et cet
espoir 8'accrut encore lorsqu’il vit les barrecaux, mis A nus,
g'ébranler sous les énergiques efforts du bohémien.

Uue aogoisse telle le saisit alors qu'elle le mit hors de lui.

~—Dépéchez-vous, Pharold, 8'éoria-t-il & voix basse, dépéches-
vous !

Et joignant ses efforts aux siens, il repoussa un des barreaux
avee uue tello violence, que le fer, rongé par la rouille, se brisa
avee un bruit sec et éclatant

—Prenez garde, malheureux enfant ! s'éeria Pharold, vous
allez nous trahir.

Au méme instaut, la petite porte qui débouchait sur I'arche
s'ouvrit brusquement ; deux hommes en sortirent et se préci-
pitérent sur le bohémien.

Guillaume poussa un cri de surprise ¢t d'cffrol ; wais Pha-



