

que notre fils est aujourd'hui un homme.

— Tandis que nous restons toujours des bébés, Hubert et moi, lança la voix mordante de Max. La religion est le tuteur nécessaire aux simples d'esprit, aux natures faibles; il appartient aux hommes intelligents et forts de se passer de Dieu!

Luzarches mordit avec fureur ses lèvres trop minces sous la moustache grisonnante. Mais il se tut, sachant par expérience qu'il en coûtait de riposter aux coups de boutoir de son beau-frère, et se contenta de passer une main distraite dans sa chevelure légèrement éclaircie aux tempes, geste qui, dans ses moments d'énervement lui était habituel.

En dépit de ses soixante-cinq ans bien sonnés, Auguste Luzarches, demeuré très droit et fort mince, semblait encore en pleine possession de sa vigueur et de ses facultés, paraissant supporter allègrement le poids du temps, si lourd aux épaules lassées de Roberte.

D'un peu près l'impression première se modifiait. On apercevait alors la moustache et les cheveux striés de fils blancs, la calvitie commençante, les rides multiples sillonnant comme un réseau ce visage hautain, durci en une impassibilité voulue, contrastant avec l'éclair qui parfois jaillissait des prunelles fauves.

Paule parlait bas à René, lui adressant de tendres reproches qu'il recevait avec assez de bonne grâce, car il adorait cette soeur, sa cadette de trois années. Entre les autres assitants régnait un silence gêné. La rentrée d'Hubert fit diversion.

— Qui donc était avec toi, tout à l'heure? questionna le banquier, qui n'avait prêté qu'une vague attention à André. Les relations de son fils aîné l'intéressaient d'ailleurs si peu qu'il ignorait jusqu'au nom des jeunes gens que fréquentait Hu-

bert, et posait la question seulement pour renouer l'entretien.

— Il m'a semblé reconnaître un ouvrier de chez Meurel, fit René. Me suis-je trompé?

— Nullement. C'était en effet mon ami André.

Le père haussa les épaules:

— Ton ami, un ouvrier de Meurel! Tu donnes donc dans le socialisme?

Les épais sourcils bruns se foncèrent.

— André est l'un des plus habiles dessinateurs de la maison, et je sais par Jean que Monsieur Meurel l'a en haute estime.

— Bien méritée, appuya Max. D'ailleurs, dessinateur ou simple ouvrier, qu'importe? Les hommes valent par eux-mêmes, non par leur position sociale, et l'amitié de ce charmant garçon, dont le talent n'a d'égal que la modestie, est plus précieuse pour Hubert que celle d'un prince de la finance.

— Bravo, oncle Max! cria Paule de la place où elle tourmentait machinalement les pages d'une revue qu'elle feignait de lire. René éclata de rire.

— Bon! une pierre dans le jardin de papa! Aussi, pourquoi touche-t-il aux amis d'Hubert. Il devrait savoir qu'il sont tous de petits saints.

— On n'en dira pas autant des tiens, riposta Paule, que cette discussion à propos d'André énervait sans qu'elle sût pourquoi.

— Puisque nous parlons d'André, poursuivit Hubert, je vais demander à papa un service. Je sais par Jean que Monsieur Meurel, pour se l'attacher, assurerait à mon ami, ainsi qu'aux principaux employés, une part dans les bénéfices. Mais il est d'usage en ce cas de verser un cautionnement de quatre mille francs, et il ne peut disposer de cette somme. Il est trop fier pour l'emprunter; j'espère pour-