i S

Le Mends Ilusteré

ALBUM UNI(VERSEL

“

705

clameur aigué, mélée de sanglots, de cris d’en-
fants, de supplications, sortit de toutes les mai-
sons de Bethléem. ILe massacre ordonné par
Hérode commencait.

" Balthazar précipita sa marche. Aux premig-
res lueurs de laube, il s’abritait en un étroit
vallon, parmi les rochers. Et. jusqu’au soir, il
berca Jésus avec une complainte de mourrice
chantée 3 voix basse, la chanson de sa pauvre
terre natale. Une muée d’oiseaux vint se poser
sur les buissons d’alentour, les ailes frémissan-
tes, et, quand la voix de ’homme garrétait, ils
reprenaient le refrain et chantaient de tout leur
coeur.

Les exilés repartirent au crépuscule. L’étoile
brillait toujours au ciel et leur montrait la voie.

Par d’affreuses solitudes ol ne paraissait au-
cun étre vivant, ils atteignirent, au milieu de la
troisiéme muit, la région de la mer Morte. Du
haut d’une falaise, ils virent se balancer, lentes
et loprdes, les vagues du lac maudit.

Et bientdt, du fond des eaux noires, surgit une
vision merveilleuse et terrible. ID’immenses
éclairs rasaient les ondes, jetaient sur la mer
une nappe sanglante, tandis que de Pabime mon-
tait une ville hérissée de tours, une ville toute
flamboyante, dont les remparts crénelés sem-
blaient de fer rouge, oit les palais et les temples,
rompus par la foudre, s’écroulaient au creux
d'une insondable fournaise. Des torrents de
lave ruisselaient de toutes parts, inondaient les
Tues, tournaient autour des places peuplées de
dieux infimes, entrainaient silencieusement au
gouffre de la mer tragique Sodome impénitente.

La vision dura jusqu’a Paurore. Jésus, sou-
riant, reposait sur les genoux de Balthazar.

Et, dés ce jour, & mesure que les voyageurs
s'éloignaient de Jérusalem, la nature, émue, les
saluait au passage. Mille prestiges amusaient
le mage d’Afrique. Parfois aussi les choses hu-
maines, disparues depuis des années sans nom-
bre, se réveillaient au bord du sentier foulé par
le pied de I’4ne, les morts revenaient un instant
de Yautre monde et les plus augustes figures du
passé biblique soulevaient la pierre de leur sé-
pulere. Un charme de résurrection cheminait
avec Jésus; sous les pas de la petite caravane
sépanouissaient des fleurs dont le parfum et la
beauté enchantaient la mélancolie des plaines,
la désolation des montagnes.

Prés d’Hébron, la ville la plus vieille de toute
la terre, la famille séjourna dans la caverne ou
sont ensevelis Abraham, Isaac et Jacob, Sarah,
Rebecca et Lia. Une nuit, Balthazar vit Pom-
bre du grand patriarche se pencher, avec une
tendresse d’aieul, sur le lit de feuillage ot som-
meillait le dernier né da sa race.

.Toujours guidés par Pétoile, les fugitifs par-
vinrent au Sinai et, parmi les roches formida-
‘bles de la montagne sainte, dans Pincendie des
éclairs, ils apercurent un fantéme dont le front
portait deux jets de lumiére, tandis quéclatait
sur les plateaux et dans les gorges le chant d’une

- foule humaine, le eri d’adoration d'un peuple in-

visible. Plus loin, dans la vallée aride du rocher
frappé jadis par Moise, jaillit de nouveau, pour
les désaltérer, Peau trés pure. D’étape en étape,
aprés bien des mois, ils garrétaient, un soir, en
vue d’'une mer d’améthyste, sur une plage sa-
blonneuse que caressaient des flots paisibles.
Tout & coup, au moment des plus épaisses téné-
bres, une chevauchée de spectres vint s’abattre
sur le rivage. 1Ils volaient d’un élan furieus,
courbés sur leurs coursiers, vers POrient, Mais
alors la mer se gonfla, monta telle qu’une mu-
raille vivante et, sous lécroulement des lames
rugissantes, fut engloutie Parmée fantastique.
Puis les flots apaisés rendirent leurs carcasses
a la plaine de sable, ol les exilés attendaient
Pheure d’entrer en Egypte. :

Déja le mage pouvait s’entretenir avec ses
amis en langage palestinien. Il soutenait les
premiers pas de 'Enfant, cueillait pour lui aux
arbres du désert les fruits les plus imprévus, pé-
chait dans Peau glacée des torrents des poissons
exquis, découvrait aux trous des rochers les
rayons de 3niel, attirait d'un geste les biches et

les chévres sauvages dont le lait mourrissait ses
hotes.

Souvent, & l'ombre d’un bouquet d’oliviers,
dans la paix de midi, ou, le soir, autour du feu
allumé en pleine campagne, il leur contait les
miséres de sa vie, 'immortelle souffrance de son
peuple, les massacres et les famines, les prodiges
enfantins de ses sorciers et de ses prétres, le
deuil de son coeur chaque fois qu’il songeait au
voyage de ses morts, au dela de la tombe, a tra-
vers une contrée farouche, privée de soleil 'et de
fleurs. Alors une plainte.douloureuse, toujours
la méme, tombait de ses lévres:

—Si nous avions un Dieu pour mous aimer et
nous consoler!
tits et si pauvres!

Il n’osait pas achever sa pensée, avouer son
secret. Tl révait de conduire la Sainte Famille
jusqu’a ses fréres noirs, plus loin que les steppes
et les monts, les foréts ténébreuses, les fleuves
et les lacs vastes comme la mer. Et 1a-bas, I'En-
fant serait le roi, serait le Dieu, la consolation,
Pespérance et amour! it

T’étoile mystérieuse semblait la complice de
Balthazar. Maintenant elle changeait de route
et g'inclinait vers les profondeurs de "Egypte.

Ils franchirent le Nil sur une barque gouver-
née par des rameurs hiératiques, et le fleuve aux
ondes d’émeraude fit fleurir autour d’eux un
parterre flottant de bleus'lotus. +

En face de la caravane, aux extrémlt‘f’es de
Phorizon, se dressaient trois tentes de pierre,
toutes blanches, colossales hotelleries mortuaires
des pharaons antiques, et sur leurs cimeg sem-
blait reposer la coupole du ciel, que le soleil cou-
chant rayait de lames d’or. Au pied de la pre-
miére pyramide, le grand sphinx de basalte, ac-
croupi, regardait de ses yeux éternellement im-
mobiles le désert muet ot, de loin en loin, d’au-
tres visions sépulcrales se dessinaient vague-
ment, revétues par le erépuscule d'une brume de
tristesse.

Un amas de sable, accumulé par le simoun,
permit & Marie de gravir jusqu’au sphinx;’ elle
gassit, tenant son fils sur son giron, appuyée au
poitrail du dieu. Le négre alluma une poignée
de ronces desséchées, afin d’éloigner les chacals
et les hyénes. Joseph, enveloppé de son man-
teau, se coucha prés de son baton. L’ﬁmﬁa‘ va-
guait & petits pas, golitant & quelques maigres
chardons. Dans le silence funébre de la nature,
le mage veillait, songeant 4 des choses trés dou-
ces, et contemplait Jésus endormi entre les
griffes du monstre. 7

Plus dune année encore, les exilés de Betl_l—
léem parcoururent lentement, aux bords du Nil,
les campagnes florissantes, les nécropoles et les
cités de I'Egypte.

Chaque jour, comme Jésus passait, quelque
rare accident frappait de stupeur ou de joie le
bon Balthazar. De longues files d’hirondelles,
d’ibis ou de colombes, parties de la mer Rouge,
de Lybie ou d’Ethiopie, tournaient en cercles
immenses dans le bleu velouté du ciel ou for-
maient une grande croix chantante qui s’éva-
nouissait en un rayon de soleil. Des poissons
aux figures inconnues sortaient, au fil de 'eau
verdatre, leurs tétes bizarres, regardaient curieu-
sement les pélerins, sautaient en agitant leurs
nageoires comme des ailes, faisaient reluire
leurs écailles comme une parure de pierreries.
Parfois, une troupe de crocodiles qui se chauf-
fait dans le sable briilant ou se tenait & Pombre
fraiche des sycomores, au bruit lointain du sabot
de Vane, s’enfuyait, éperdue, avec des glapisse-
ments d’épouvante, plongeait au Nil et, sur au-
tre rive, reprenait sa course. Parfois, d’'un tom-
beau royal perdu en un repli de la vallée, sortait
un gémissement qui semblait monter des entrail-
les de la terre, le cri lugubre de ’ame morte im-
plorant le pardon ou la miséricorde. Un jour,
sur les degrés d'un temple en ruines, les voya-
geurs rencontrérent une momie que ses porteurs
avaient confiée & la garde de deux sphinx de
porphyre. La triste dépouille, seconée par un

frisson terrible, ouvrit les yeux et se raidit com-

Nos dieux sont si faibles, si pe-

me pour se lever. IL’Enfant tendit vers elle sa
petite main, et le mort prit aussitot la rigidité
de son réve.

La famille errante séjournait depuis quelques
semaines dans la sainte Memphis.. Balthazar
promenait par la ville le roi & venir de sa race
et prenait plaisir a visiter les dieux de bronze ou
de granit. Sérapis, Osiris, Isis, Anubis, les
dieux & téte de chien, d’épervier, de serpent ou
de chat, qui, & Papproche de Jésus, chancelaient
comme troublés par livresse, détachaient de
leurs hanches les bras et les mains et battaient
Pair désespérément. Un soir, les deux amis sui-
virent une grande foule de peuple jusqu’a l’en-
trée du Serapeum. ILe mage haussa sur son
épaule Enfant, afin qu’il piit voir le rite su-
préme de I’Egypte, la descente du boeuf Apis au
sarcophage. Au milieu du noir souterrain, entre
la double rangée de sépulcres éclairée de flam-
beau de cire, la théorie des prétres en robes blan-
ches, coiftés de mitres blanches, trainait la pale
momie aux grandes cornes recourbées. Ils chan-
taient en pleurant la mort de Sérapis, puis, au
moment de soulever le dieu jusqu’au bord de son
dernier asile, ils entonnérent I’hymne solennel
de sa résurrection. Mais alors la momie se cabra,
les cornes hautes, comme ressuscitée, et retomba
en poussiére sur le front des prétres; de chacun
des sarcophages, tabernacles silencieux scellés
depuis tant de sidcles, sortit un long mugisse-
ment. Au loin, les Anubis répondirent par un
aboiement plaintif; un grand coup de vent étei-
gnit les flambeaux; le peuple, saisi par le verti-
ge de la peur, se rua follement dans les ténébres.

La caravane reprit son pélerinage sur les
rives du Nil. Souvent elle traversait quelque
pauvre village habité par des noirs, que le mage
africain embrassait awec des larmes de joie. Aux
plus vieux il disait en secret des choses mysté-
rieuses. On voyait alors quelques jeunes gens
s’élancer a grandes enjambées vers les contrées
d’Ethiopie. Balthazar se croyait trés heureux.
Il vantait & Jésus la simplicité et 1a douceur de
ses fréres, les séductions du désert, les teintes
diaprées de 'aurore, le lit de pourpre ol s’abime
le soleil couchant, la beauté mélancolique des
nuits. Son réve grandissait, se rapprochait de
lui & chaque halte de la route.

‘On arriva en vue des ruines de Thébes. Le roi
noir venait le premier, tenant son sceptre de ro-
seau, puis, assis sur le “ fils de Pdnesse ”, entre
Marie et Joseph, le jeune Rédempteur. Aux
deux cotés de avenue royale, les six cents sphinx
attendaient, revétus de feuillage. Les dalles de
la voie étaient jonchées de lotus, d’hyacinthes et
d’anémones. Une fourmiliére d’enfants et d’a-
dolescents, sveltes statues d’ébéne, sortit des
temples, des palais effondrés, bondissant par-des-
sus les obélisques brisés; ils élevaient des bran-
ches de palmier et, dans le tumulte désordonné
des tambourins, criaient autour de Jésus un
hosanna barbare. Le mage, ravi en béatitude,
pleurait et riait.

La Sainte Famille campa sous un portique
d’Ammon, le dieu & téte de bélier. Quand la nuit
fut venue, les enfants allumérent de grands feux
dans les décombres de Thébes, Peu i peu, un
silence sacré descendit sur la ville, sur le fleuve
et le désert. A minuit. Balthazar sentit trem-
bler la terre. Tl se redressa tout effaré. Sur le
parvis d’Ammon, Jésus, debout, seul, les bras en,
croix, le visage baigné d’une lumiére divine, sa
blonde chevelure couronnée d’une auréole de feu,
contemplait aveec amour la - postérité noire
d’Adam, les déshérités qui sommeillaient 3 ses
pieds. Puis il se tourna vers le mage agenouillé
et le bénit. Quand Balthazar releva la téte,
PEnfant avait disparu. Une pluie d’étoiles tra-
cait au ciel un sillage étincelant, entrainée par
Pétoile de Bethléem, qui, rebroussant chemin,
tombait vers la Palestine.

Le roi négre ceignit ses reins et, sur ’heure,
s’enfonga dans les solitudes de la Thébaide. 11
retournait & son royaume de misére avec une al-
légresse religieuse, car il rapportait en son coeur,
le Dieu futur du genre humain.
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