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LiGQEIA.

Je ne puis pas me rappeler, sur
mon âme, comment, quand, ni mê-
me où je fis pour la première fois
connaissance avec lady Ligeia. De
longues années se sont écoulées de-
puis lorse une grande souffrance a
affaibli ma mémoire. Ou, peut-etre,
ne puis-je plue maintenant me rap-
poler ces points, parce qu'en vé-
rité le caractère de ma bien-aimée,
sa rare instruction, eon genre de
beauté,et l'éloquence do sa profonde
parole musicale ont fait leur che
min dans ron cœur d'une manière
si patiente, si constante, si furtive,
que je n'y ai pas pria garde et n'en
ai pas eu conscience.

Cependant je crois que je la ren-
contrai pour la première fois, et
plusieurs fois depuis lors, dans une
vaste et antique ville délabrée sur
les bords du Rhin. Quant à sa fa-
mille.-très-certainementelle m'en.
a parlé. Qu'elle fùt d'une date ex-
cessivement ancienne, je n'en fais
aucun doute.- Ligeia 1 Ligeia 1-

Plongé dans des études qui pur
leur nature sont plus propres que
toute autre à amortir les impres-
du monde extérieur.-il me suffit
de ce mot si doux,- Ligeia !-.pour
ramener devant les yeux de ma
pensée l'image de celle qui n'est
plus, Et maintenant, pendant que
j'écris, il me revient, comme une
lueur, que je n'ai jamais su le nom
de famille de celle qui fut mon
amie et mna fiancée, qui devint mon
compagnon d'études, et enfin l'é-
pouse de mon coeur. Etait-ce par
suite de quelque injonction folâtre
de mia Legeia,-était-ce une preuve
de la force de mon affection, que
je ne pris aucun renseignement sur
ce point Ou plutôt était-ce un
caprice à moi,-une offrande bi-
zarre et romantique sur l'autel du
culte le plus passionné? Je ne me
rappelle le fait que confusément;-
faut il donc s'étonner 8i j'ai entiè-
rement oublié les circonstances qui
lui donnèrent naissance ou qui l'ac-
compagnèrent? Et, en vérité, si
jamais l'esprit de roman,-si ja-
mais la pâle Ashtophet.de l'idolâtre
Egypte, aux ailes ténébreuses, ont
presidé, comme on dit, aux ma-
ringes de sinistre augure,-très-sa-
rement ils ont présidé au mien.

Il est néanmoins un sujet très-
cher sur lequel ma mémoire n'est
pas en défaut. C'est la personne de
Ligeia. Elle était d'une grande
taille, un peu mince, et même, dans
les derniers jours, très-amaigrie.
J'essayerais en vain de dépeindre
la majesté, l'aisance tranquille de
sa démarche, et l'incompréhensi-
bie légèreté, l'élasticité de son pas.
Elle venait et S'en allait comme
une ombre. Je ne m'apercevais
jamais de son entrée dans mon cabi-
net de travail que par la chère mu-
sique de sa voix douce et profonde,
quand elle posait sa main de marlbre
sur mon épaule. Quand à la beauté
de la figure, aucune femme n'a l'a
jamais égalée. C'était l'éclat d'un
rêve d'opium,-une vision aérienne
et ravissante, plus étrangement cé-
leste que les rêveries qui voltigent
dans les âmes assoupies des filles
de D6los. Cependant ses traits n'é-
taient pas' jetés dans ce moule ré-
gulier qu'on nous a faussement en-
soigné à révérer dans les ouvrages
classiques du paganisme. '. Il n'y
a pas de beauté exquis,--dit lord
Voulam, parlant avec justesse de
toutes les formes et de tous les
genres de beauté,-sans une cer-
taine étrangeté dans les propor-

tions." Toutefois, bien que je visse
que les traits de Ligeia n'étaient
pas d'une régularité classique,-
quoique je sentisse que sa beauté
était véritablement exquise, et for-
tement pénétré de cette étrangeté,..
Je me suis efforcé en vain de dé-
couvrir cette irrégularité et de
poursuivre jusqu'en son gîte ma
perception de l'étrange. J'exami-
nais le contour du front haut et
pâle, - un front irréprochable, -
combien ce mot eet froid appliqué
à une majesté aussi divine 1 - la
peau rivalisant avec le plus pur
ivoire, la largeur imposante, le
calme, la gracieuse proéminence
des régions au-dessus des tempes,
et puis cette chevelure d'un noir
db corbeau, lustrée, luxuriante, na-
turellement bouclée, et démon-
trant toute la force de l'expression
homérique: chevelure d'hyacinthe.
Je considérais les lignes délicates
dn nez,- et nulle autre part que
dans los gracieux médaillons hé-
braïques je n'avais contemplé une
semblable perfection. C'était ce
mémo jet, cette même surface unie
et superbe, cette même tendance
presque imperceptible A l'aquilin,
ces mêmes narines harmonieuse-
ment arrondies et révélant un es-


