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rejo'nt. Et depuis cette époque, ils ne s'étaient pas quittés, se par-
tageant les durs travaux de la station. Mortefert s'occupait plus
particulièrement des cultures, pendant que M. de Kérunion, cava-
lier consommé, veillait à l'élevage, toujours à cheval, hardi, infati-
gable, par monts et par vaux. N'ayant plus de famille en France,
ils vivaient heureux.

Ces stations (le colons, perdus dans la brousse, sont si éloignées
(le tout point central, si dénuées de voies et moyens de communica-
tion, qu'il faut bien que leurs habitants parent au plus pressé, en
cas d'accident ou de maladie, avec leurs propres ressources. Aussi
est-il rare que chaque case n'ait pas sa pharmacie complète que
l'on renouvelle aux nissions les plus voisines, ou bien à Bourail,
ou imiume à Nouméa, lorsque les échanges, les affaires, les ventes
des récol tes ou la conduite des troupeaux conduisent les colons dans
une de ces villes.

Mortefert eut recours à la pharmacie pour soigner Jordanet.
Quelques minutes après, M. de Kérunion entrait. Jordanet était si
changé depuis sa condamnation, si vieilli, si méconnaissable, que M.
de Kerunions ne pouvait le reconnaître. Il fallut que Denis Morte-
fert prononçat son nom.

Kérunion avait appris par Denis la tentative de suicide sur la
Danaé ". Il avait dit à Mortefert:
-J'estime que le pauvre homme était aussi innocent que moi du

meurtre de ce fripon de Savenay. Et s'il m'était resté des doutes
là-dessus, cette tentative de suicide les enlèverait.

Lorsque Denis lui (lit :
-C'est Jordanet... Je l'ai trouvé demi-mort auprès d'une mare,

dans la montagne. .. Ai-je bien fait ?
-Certes, dit vivement Kéruiion. Coupable ou non, il nous faut

sauver cet homme.
Une fièvre terrible s'était emparée de l'évadé. Il fut pendant plu-

sieurs jours en danger. Mais ce tempérament de fer, peut-être aussi
l'espérance suprême qui (levait survivre au fond de ce coeur, eurent
raison de la maladie. Lorsque la connaissance lui revint, à plusieurs
reprises son regard surpris s'arrêta tantôt sur Denis, tantôt sur
Kérunion. Evidemient leurs traits lui rappelaient quelque lointain
souvenir.

-Ne vous fatiguez pas, dit Kérunion. Plus tard, plus tard 1 Et
surtout, n'ayez plus aucune crainte. Vous êtes sauvé.

Ce qui le guérit, et le guérit vite contre toute attente, es fut la
certitude de ic plus retomber entre les mains des surveillants.
Quand il put parler, quand il se leva, il remercia ses bienfaiteurs,
les larmes aux yeux.

-Ainsi, dit Mortefert, vous ne me reconnaissez pas !
-Excusez-moi, monsieur, j'ai été si affaibli par toutes ces souf-

frances: par toutes ces misères, depuis ma condamnation. ..Où vous
ai-je vu ? Je ne sais plus.

-C'est moi qui vous ai tiré de l'eau, sur la " Danaé ".
-Oui, je me rappelle à présent. Ah ! monsieur ! monsieur!
Et Jordanet embrassait les mains de Mortefert.
Et moi, Jordanet, dit M. de Kérunion, regardez-moi donc plus

attentivement ?
Jordaiet resta longtemps silencieux. Un travail se faisait dans

son esprit. Puis, tout à coup, il dit, a ec un cri étouffé:
-M1. de Kérunion !
-Oui, moi, mon pauvre garçon'!
-Ah ! monsieur, vous avez été heureux, vous du moins. Ils ont

reconnu votre innocence, il vous ont épargné, tandis que moi... .
-Et je n'oublierai jamais, Jordanet, que si je n'ai pas été victime

d'une erreur, comme je suis certain que vous l'êtes vous-même, je
n'oublierai jamais que c'est à vous que je le dois, plus qu'à tout
autre. C'est vous, en effet, giâce à votre déposition, qui avez écarté
toute accusation possible, puisque caché dans le cabinet du baron,
vous m'aviez vu entrer et vous m'aviez vu sortir. Peut-être, si vous
vous étiez tu, aurais-je partagé votre mauvaise fortune, mon pau-
vre Jordanet.

-Je ne pouvais me taire. Mon devoir était de dire la vérité.
-Clle-ci vous a coûté cher.
-J'en suis récompensé aujourd'hui, car, sans vous, je serais mort!
-Pour ce qui est de cela, fit Mortefert en riant, soyez-en certain.
M. de Kérunion tit raconter à Jordanet sa vie depuis sa condam-

nation. Lorsque ce dernier eut terminé son récit:
-Vous resterez auprès de nous, lui dlit-il, aussi longtemps qu'il

le faudra pour réparer vos forces. Et quand vous serez prêt à
partir je vous faciliterai tous les moyens pour passer en Australie.
Nou: ne somnes malheureusement pas bien riches et je ne pourrai
pas vous donner grand'chose ; pourtant je garnirai votre porte-
monnaie de façon que vous puissiez attendre, en Australie, à Syd-
ney ou ailleurs, l'occasion de passer en Europe. Là vous vous
débrouillerez, mais je suppose que vous n'avez pas l'intention de
rentrer en lrance !

Jordanot appuya la main sur son front. Pendant près d'une
minute il demeura ainsi, pensif, recueilli.

-Pardonnez-moi, M. de Kérunion, dit-il. C'est en France que je
vais, que je veux aller.

-Malgré tous les dangers qui vous y attendent?
-Malgré tout.
-Vous n'y serez pas depuis six mois que votre présence sera

signalée, et avant qu'il soit un an, on vous aura renvoyé en Calé-
donie.., Rentrer en France, c'est courir au-devant d'une arresta-
tion.

-Et cependant il le faut, oui, il le faut. Je suis innocent, M. de
Krunion, et je ne suis pas seul à supporter le fardeau de la con-
damnation qui m'a frappé. J'ai une femme, quatre enfants. Je ne
veux pas mourir déshonoré. Je ne veux pas que pendant touts une
ongue vio, mes fils restent les fils -d'un forçat. J'ai beau être inno-
cent; au yeux de tous, puisque je suis condamné, je suis coupable.
Eh bien ! je tiens à prouver mon innocence, à épargner de pareilles
hontes à mes enfants.

-Du moins, avez-vous quelque indice?
Les yeux de Jordanet brillèrent.
-Oui, monsieur, un indice très grave... presque une certitude.

Sans savoir quel est le vrai coupable, je crois avoir deviné d'où
vient le crime. Alors, c'est dans un cercle très restreint que je vais
chercher. Et il faudrait être bien malheureux et bien maladroit
pour ne point trouver.

-Je ne vous demande pas votre secret, mon ami, cependant, le
jour où vous aurez découvert la vérité, le jour où l'on saura que,
des deux accusés, ni l'un ni l'autre n'était coupable, ni l'acquitté, ni
le condamné, ce jour-là, Jordanet, il n'y aura pas seulement une
grande joie dans votre coeur, mais votre joie passera les mers, fran-
chira le monde, et sera partagée, ici, en cette solitude, par celui qui
fat, pendant quelque temps, le compagnon de votre déshonneur.

Les deux hommes se pressèrent les mains avec effasion. Jordanet
resta une quinzaine de jours à la station. Il lui fallait ce temps
pour se remettre.

Il vécut de la vie des colons. Il les suivait dans leurs travaux,
autant que ses forces le lui permettaient.

Lorsque Jordanet fut complètement rétabli, M. de Kérunion lui
dit:

-Voici le moment de partir. Vous êtes redevenu robuste et en
état de fournir des étapes fatigantes. Seulement, comme vous
pourriez vous perdre et que je ne veux pas vous laisser affronter
une seconde fois les dangers auxquels vous avez échappé, vous serez
accompagné de deux Canaques qui vous guideront dans la brou4ge
et qui emporteront des vivres. Vous traverserez l'île jusqu'à la côte
de la pointe Nord. Par mes soins, un bateau à voiles, le " Kembla "
dont le capitaine m'a des obligations, vous attend là où mes Cana-
ques vous conduiront, à l'extrémité même de la presqu'île de Poume.
Ces Canaques appartiennent à la tribu des Néréma, qui peuplent la
presqu'île. Le "Kembla" doit faire voile pour les Nouvelles-
lébrides, qui ne sont guère qu'à vingt-cinq lieues seulement de la

Pointe Nord calédonienne. Des Nouvelles-Hébrides, le " Kembla "
ira vous débarquer en Australie. Vous aurez besoin d'argent. Voici
un chèque de mille francs sur la banque Stephen'on. Je ne puis
vous donner davantage. Vous connaissez notre existence, nous
vivons un peu au jour le jour.

Jordanet avait le coeur trop gros pour pouvoir répondre. Il eût
éclaté en sanglots, s'il avait voulu parler. Il fit ses préparatifs de
départ. Le lendemain, au lever du soleil, il se mettait en route.

XLIX

L'évasion de Jordanet avait fait grand bruit à la colonie de Bou-
rail. Les circonstances dramatiques au milieu desquelles s'était
accomplie cette évasion avaient préoccupé beaucoup les esprits Et
le pauvre Jordanet n'était pas loin de passer pour le plus misérable
des hommes et le plus dangereux bandit du pénitencier.

Les recherches de la gendarmerie, dans les environs et même
jusqu'à Gomen, n'avaient abouti à aucun résultat. L'opinion géné-
rale, à Bourail, était que Jordanet périrait dans sa tentative d'éva-
sion. En effet, Jordanet n'avait pas d'argent. Donc, c'était un
homme perdu, condamné à mourir de faim ou à servir de déjeuner
aux Canaques anthropophages.

Mascarot partageait cette conviction. Mais il n'envisageait pour-
tant pas sans une certaine anxiété le moment où il se retrouverait
devant Gérard de Savenay et où il lui faudrait expliquer l'insuccès
de cette évasion.

On se rappelle que Gérard, en prenant congé de Mascarot, lui
avait donnez rendez-vous à Sydney. Il attendait, avec son yacht,
sur la côte orientale, près du cap Tuo, en face la Mission. Mais il


