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d'un pas désordonné et fiévreux. Parfois il s'arrêtait brusquement,
puis, sans souci de l'humidité glaciale dégagée par la brume épaisse
au milieu de laquelle il s'agitait comme une ombre, il s'accoudait, res-
tant ainsi penché au-dessus du flot paisible, dans une immobilité sculp-
turale, interrompu souvent par un geste désespéré.

-Qu'a donc ce particulier-là dans le corps ? se demandait le
vieux timonier frison qui examinait le jeune homme. Et pourquoi,
au lieu d'allerse coucher tranquille comme les autres passagers,
reste-t-il là à se demener sur le pont, par un temps pareil, comme un
marsouin dans l'eau bouillante ?..Il faut qu'il ait le diable au
corps.

Le temps passait ; les heures succédaient aVx heures sans que
Robert d'Alboize parût s'apercevoir que l'aurore allait poindre.

-r Soudain, un coup de sifflet de commandement terrible, épouvan-
table déchire le silence de la nuit...

-Vire à bâbord ! hurle l'officier de quart.
Un déchainement dè vapeur envahit le pont d'un nuage blanc

qui sembent lutter contre le nuage jaunâtre du brouillard.
Et les coups de sifflet continuent à retentir, pressés, haletants.

-~Puis, les eElànations, 16.4 cris,* le -foýrmýes des ma~telots, et une
immense, et une effroyable clameur des passagers se levant en sursaut,
épouvantés, fous de terreur ... 'A vingt mètres, à dix mètres, à cinq mètrei, apparaît, malgré les
ténèbres, énorme, fantastique, monstr'ueuse, une masse colossale,marchant à toute vapeur, arrivant droit comme une locomotive,
comme un boulet, au travers du paquebot....

Pas le temps de crier....
C'est la mort.
Un.-choc, un écrasement atroce, qui glace le sang dmistoute les

velues.
Le bateau abordeur passe, filant dans l'obscuritê cornplité."de son

crime inconscient.
e Olýi entend encore un bruit de cordes brisées, de pogutrescassées,

un enchevêtremaent de manoeuvres que rompt, brusqutmént un coup
sec....

C'est tout.
Le Prin8-Hendrik était coupé'en deux.

lsLe vaisseau meurtrierf fuyait dans la nuit, silencieux, terrifié par

-C'est un anglais ! avait eu le temps. de dire le vieux timonier.
.tn'ayant du Poins-Hendrik plongeait déjà!1
Cinq-minutes!
Alors, à la lueur des falots allumés. de toutes parts, apparùrent

des. groupes d'êtres humains suspendus à tous les« -cordages, grilipant
à tous les mâts, s'accrochant aux débrils, tandis que le morceau de
navirer-s'enfonçait de plus en plus dans la mler, dont les flots clapo-
taient doucemenLsemblant-comme une mère ferait pour endormir
son enfant-les caresser pour les endormir dans là. mort.

Puis un grand, tourbillon....
L'eau forme un. entonnoir. une sorte de coupe gigantesque oùÛ

tout sombre.
Un sanglot âtroce s'échappe de deux cents poitrines, un sp*sme

de douleur, un cri de désespoir i..un seul 1..Puis plus rien Î.. L
La mer continue à onduler doucement, envahissant maintenant

l'arrière du paquebot, attirant le reste de sa proie.

Le capitaine avait commandé:
-Les canots à la mer!
Et l'obéissance est si profondément ancrée dans le coeur du marin,

que, comme à la manoeuvre, les matelots survivants exécutaient l'ordre
simplement, presque froidement, tout en sentant manquer sous leurs
pieds le sol fragile, tout en sentant se poursuivre, rapide et irrévocable,
l'engloutissement....

Le commandant avait ce regard fier et résigné du marin au
branle-bas de combat ..

Il allait mourir!..Bien 1 mais il tenterait de sauver ceux dont
il répondait.

Il était pâle, mais impassible.
C'était un affreux spectacle pourtant
Pour les passagers de l'avant, il n'y avait eu que l'horreur de la

mort, fatale, inexorable, mais presque immédiate.
Ils n'avaient eu que l'angoisse du patient qui sent le couteau de la

guillotine se détacher et tomber.
Les passagers privilégiés de l'arrière avaient, eux, le tem ps de

souffrir leur agonie.
L'instinct de la conservation leur en réservait toutes les affres.
Les débris ne s'enfonçait plus que lentement, comme si l'océan,

déjà rassasié, voulait se reposer avant d'engloutir le. reste.
Et dans l'obscurité, trouée par la lueur sinistre de quelques tor-

ches, les femmes, demi-vêtues, couraient, folles, se heurtaient, pleu-
rant, suppliant, demandant grâcei..

Les hommes devenaient des brutes, voulant la vie, la voulant de
gré ou de force.

Ils se poussaient, se battaient à coup de poing, à coups de pied.
Ils s'étreignaient, se mordaient pour passer les premiers, écrasant

les femmes, les enfants, pour arriver à l'embarcation, pour être
sauvés ...

En haut du pont, ils se jetaient à la mer, se cramponnaient au
bord du canot, y grimpaient, fous, criant

-Sauve qui peut !
Tout à coup, une barque chavira, trop chargée d'un côté.
Il y eut une nouvelle lutte, une lutte dans l'eau à qui se raccro-

cherait à cette barque retournée, une lutte horrible.
En même temps, ce qui restait hors de l'eau du Prins-HendIri

tourna rapidement sur lui-même comme une toupie.
Un immense tourbillon encore, comme tout à l'heure, à l'avant du

n av ire.
Puis un hideux et formidable bouillonnement, un effroyable

glouglou ....
Le second acte du drame avait à peine duré dix minutes.

Quelques épaves flottant de-ci, de-là, quelques têtes de nageurs
luttant encore désespérément, indiquaient seules le sinistre.

Et puis des cadavres ballotés par les vagues..
Mais au moment suprême, on eût pu voir une forme blanche, de-

bout contre un des debris du vaisseau brisé, et souriant à la mort, qui
était là, tout proche, souriant à des rêves, souriant aux étoiles d'or qui
scintillaient au ciel-car le brouillard s'était dissipé-et qui laissaient
tomber leur pâle et mystérieuse clarté sur le terrible ensevelissement.

Personne auprès d'elle ..
C'était Carmn ?....
Perdue dans la nuit, elle n'avait point entendu les appels de M.

de Saint-Hyrieix, un des plus ardents à courir vers les canots, et qui,
ayant aperçu sa femme devant lui, croyait la rejoindre.

Enveloppée d'un grand peignoir de cachemire blanc, Carmen at-
tendait stoïquement, dédaigneuse d'une lutte impossible, vaillamment
résignée.

Cependant, au moment où elle comprit que tout était fini, où la
mer, violant le dernier refuge de la jeune femme, allait lécher ses
pieds nus, un nom, un cri suprême, monta aux lèvres de Carmen.

Puis, fermant les yeux, elle s'abandonna ....

Tout à coup, deux bras l'étreignirent, et la jeune femme se sentit
enlacée à un corps d'homme.

Les flots les engloutissaient ; elle sentit qu'ils plongeaient tous
les deux, peut-être dans les abîmes sans fond.

Elle resta quelques secondes presque paralysée, comme si, déjà
elle ne vivait plus ; puis elle devint moins insensible...

Elle devina que les deux bras nerveux qui l'avaient saisie la
hissaient sur une épave et attachaient solidement par la longue cor-
delière de soie de son peignoir.

Ensuite, elle comprit qu'elle flottait sur les vagues, comme bercée
par leur remous lent et tranquille.

Une impulsion vigoureuse la poussait en avant.
Elle se rendit compte que le bras de quelqu'un, qui nageait der-

rière elle, dirigeait sa fragile embarcation.
Carmen ne pouvait distinguer les traits de son sauveur, et pour-

tant, elle était rassurée, presque souriante.
Tout à coup, malgré son inconscience, elle perçut un immense

sifflement interrompu et saccadé, pareil au vent qui pleure dans les
longs corridors d'un vieux château.

Puis elle fut de nouveau soulevée hors de l'eau, entre les bras
qui l'avaient arrachée à l'horrible mort: et déposée sur une sorte de
plancher.

L'impulsion qui la dirigeait au milieu des flots avait cessé.
Carmen ouvrit les yeux.
Elle était sur la plate-forme d'une de ces immenses bouées de

sauvetage que le génie maritime place à quelque distance des grands
ports.

Le sauveur prenait place à côté d'elle.
Haletant, à bout de forces, l'homme aurait disparu avec son far-

deau, s'il n'avait réussi à atteindre la bouée.
Le ciel et la mer les entouraient encore.
La nuit durait toujours, blanchissante sous la clarté pâlie des

étoiles.
Avant que la jeune femme eût pu remercier l'homme qui lui ren-

dait la vie, il l'enlaçait de nouveau et tous deux se retrouvaient au
milie des vagues...

Mais Carmen n'eût plus la sensation d'engloutissement qu'elle
éprouvait~ tout à l'heure. Soulevée par l'eau, elle flottait légèrement.

Les minutes lui paraissaient très longues.
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