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Le soir, 4 I'heure calme ol les bruits de la ville
Meurent dans le lointain ; quand la lune immobile
Répand avec amour ses rayons en tout lieu ;
Quand chaque étoile d’or resplendit comme un cierge,
La nature s’endort en paix comme une vierge

Sous le regard de Dieu.

Mais le cceur se réveille, il bat, il se sent vivre ;

Des désirs de 1a nuit ardemment il s’enivre,

Et dans la plaine en fleurs, le réveur soucieux,

Se retourne brfilé par un désir étrange,

11 cherche & ses c6tés une sylphide, un ange,
Un bel ange des cieux.

Il cherche et voudrait passer toute sa vie

Dans une extase encor d’une extase suivie,

Heureux prés de cet ange au visage éclatant,

De répéter toujours en le voyant sourire,

Ces deux mots, mots divins que je n’ose vous dire :
O vous, que j'aime tant !

Pendant que je récitais cette page de mon cceur, la
lune était sortie de derriere un gros nuage noir, et il
me semblait qu'elle m’apparaissait en me demandant
si je n’étais pas un échappé de la Longue-Pointe. Et
le ciel lui-méme. qui avait été a 'orage durant toute
la journée, commengait & se sillonner de coloris joyeux
tout comme 8’il avait voulu faire partir un feu d’arti-
fice en I'honneur de mon hérésie.

Pris de ma demeure, un arbre reflétait ses branches
dentelées sur la muraille jaune d'une vieille maison
voisine et les moustiques, dansant une sarabande
infernale autour d’'une lumiére électrique, grossis par
le globe du verre, ressemblaient a des oiseaux volti-
geant dans la pénombre de I'arbre, prenant parfois des
formes d'oiseau mouche ou d’aigle gigantesque, tout
comme ces scénes lilliputiennes et grandissantes qu’on
voit par le radioscope.

Puis un murmure de source frémissante se faisait
entendre, semblable 4 des gouttelettes qui tombent
d’une cascade, et je me serais réellement cru en villé-
giature, en forét, sous bois, si je n'avais vu que ce
bruit de cascade provenait de la voiture d’arrosage
public qui rafraichissait I'asphalte des rues.

Enfin, tout cela me mettait joie et gaieté au cceur,
et moi qui ne puis aller & la campagne pour respirer
le thym et le romarin, je croyais y étre, et je trouvais
fous ceux qui quittent la ville pour aller se faire
manger par les maringouins.

A ce moment de mes réflexions, la nue s'était
déchirée et la grosse artillerie céleste faisait des
siennes.

Les éclairs, cette électricité céleste que les hommes
essaient de voler 4 Dieu pour se tuer plus vite, se
jouaient dans les nuages, et comme je vois distincte-
ment deux églises de mia chambre, les éclairs seintil
laient d'un clocher a I'autre, les éclairant parfois
comme deux phares protégeant la ville.

Et je pensais, les batiments comme les hommes,
tout ce qui est le plus élevé ot le plus rapproché de
Dieu, tout cela attire plus facilemeat lu foudre. Voila
pourquoi nous ne devons jamais envier les grandeurs,

Comme vous le voyez, lecteurs, j’en étais arrivé a
des réflexions qui m’'auraient mené fort haut et fort
loin, quand j'en fus tiré par un cri strident qui me
glaca d’effroi. :

Je plongeai les yeux dans l’obscurité qu’éclairait
parfois les éclairs, et au détour d'une rue, je vis une
scéne navrante. .

Une forme humaine venait de s'affaler, poursuivie
par une meute de chiens errants et par un cavalier &
cheval sur une mounture aussi rapide que bizarre. A
en juger par le tableau, ot comme je vous le disais
tout & I'heure, on se serait cru sous fordt, assistant i
une chasse 4 la... biche,

La forme humaine, qui s'était affalée et que je
venais de reconnaitre pour une noctambule pédaliste
poursuivie par un chasseur & la recherche de gibier,
g’était prestement relevée, ot s'adressant au chasseur,
elle lui dit d'une voix champagnisée :

—Avez-vous vu mon agileté f

—Chez nous, répondit le chasseur d’une voix avi-
née, cela s'appelle...

Et il prononga certaine lettre de I'alphabet francais,

Etla lune, quiavait vu Pautre, se cacha par dé-
cence, ot j'en fis autant.

GasTON-P, Lasat.

DIVORCONS !

Divorgons !

Une bombe de dynamite, lancée scudain au milieu
d’une foule suspendue dans 'attente de nouveaux mal-
heurs, ne saurait produire de plus désastreux effets
que ce cri de révolte contre Dieu, et de haute trahison
envers la société ; un cri déplorable exercant gon in-
fluence magnétique sur les esprits en ébullition ; une
injure malsaine, soufflant avec rage de je nesais quelle
contrde stupide et farouche, & la face de 'humanité
entiére et la plongeant dans une morne stupeur !

Dans un temps oli chacun ¢'évertue & précher philane
thropie et charité, pas une voix, ferme, énergique, ne
se leve pour blamer, ocu du moins circonscrire, dans
un auditoire intelligent, cette loi illégale qui se nomme
le divorce.

Que de malheureux on détournerait de cette planche
erronée de sauvetage par un conseil sfr, un blime
franc et loyal !

Mais non ! L'attention que I'on prodigue aux divor-
cés est bien faite pour rendre ces pauvres presque
heureux de leur nouvelle fortune ; aussi, faut-il les
voir aprés quelques années de mariage s'imaginer tout
& coup avoir fait fausse route ; alors, affolés, certains
de la faiblesse inouie de 1a société en leur faveur, la
masse des retardataires s’accroche désespérément &
cette supréme loi du divorce qu’elle considére comme
le vrai moyen de rebrousser chemin, ingénieuse i dé-
couvrir des prétextes absurdes pour arriver 4 son but.
Jamais conscience du voisin n’est plus minutiensement
scrutée ; tantdt ¢’est un homme lache et sans honneur
qui, de parti pris, laisse 4 sa femme le soin de com-
promettre son nom pour se donner le droit de s’en
plaindre ensuite ; tantét c’est une femme coquette, se
croyant en mesure d'invoquer le divorce en sa faveur,
parce que son mari aura refusé de lui fournir Pargent
exigé pour une toilette, etc., ete.

Quelld noble fierté chez cet homme, inconscient de
son honneur ! Quelle humiliation p our cette femme &
qui le mari a le tort de ne pouvoir donner ce qu'elle
demande ...

En vérité, ils sont d’une audace, d'une impudence,
ces maris ... le divorce seul en efface linjure !

Vous ﬁgurez-vqus ce que doit offrir d'intéressant,
pour les spectateurs, un long procés intenté sur la di-
gnité d'un homme liche et sans cceur, ou encore sur le
refus d’un chapeau ou d’une robe de bal ? Et le plai-
doyer des savants avocats, dong !

Moi, je m’en payerais volontiers la fantaisie—tou-
jours au point de vue psychologique assurément.

Quel affreux repaire que ce cceur humain !

Pauvres gens ! pensez done, se donner ainsi, en
spectacle, quand, eux, ont tant & souffrir de leur vie
communse !

Il y a de quoi rire... et j’en ai de folles envics.

Ce serait méchant.—Plaignons plutét ces malheu-
reux, d'en étre réduits & un tel degré de souffrance
morale ; déplorons ces malentendus conjugaux, écla-
tant & propos de tout et de rien, alors qu'une légére

ose de bonne volonté mutuelle aplanirait les angles !

Autrefois——il y a longtemps—-on edt regardé comme
des parias, des gens qui n'auraient pas eu le courage de
g’endurer réciproquement ; aujourd’hui, combien tout
est changé !...

Un océan immense, profond, nous sépare de I'autre
rive dont le but & atteindre est : Dieu ; —Lequel tient,
dans sa main, nos aspirations, nos angoisses et nos
miséres ; chague heure, chaque seconde de la vie, Le
met en communication immédiate avec nos moyens de
transport pour arriver jusqu'a Lui.

Profondément triste, il épie, tend Poreille aux
plaintes des pauvres voyageurs qui s’embarquent sur
cet océan, en proie au terrible Inconnu. ..

Les premiers—Ies privilégiés ceux-la—sont les reli-
gieux qui font le trajet sur un pont solide et sfir,
mais, trés étroit et sans bord ; il leur faut marcher,
fermes, en droite lighe, sans cesse le regard fixé en
haut... la vue de la mer & leurs pieds leur donnerait
le vertige !...

Les suivants—plus nombreux—sont ceux qui,
appelés au mariage, faisant de leur vie a deux une ex-

istence heureuse, marquée au coin du devoir, préfdrent
le steamer de premitre au pont et, s’embarquent forts
de leur espérance et de leur amour ; ils voguent &
pleine voile sur les flots houleux de la vie, défiant les
tempétes, bravant les orages ; leur bitiment est sfir
en méme temps que rapide.

Viennent ensuite les éprouvés que la perte d’un
étre aimé a retenus longuement & la tombe.— Arrivant
trop tard, ils s'aventurent, hésitants, eraintifs, & la
merci des flots, sur un simple canot d’écorce ; exposés
aux fureurs de la tempéte, craignant, sans cesse,
Pécueil qui fera chavirer la fréle embarcation.

—Ceux de la derniére heure : les divorcés, que le
départ de leurs compagnons a glacés d’effroi par leur
‘‘ sauve qui peut ! ” égoite, restent seuls, en pleine
mer, sans boussole, sans direction ; irrdsistiblement
entrainés par la fougue du courant ; muets de frayeur,
harassés, rendus a force de lutter contre les vagues
écumantes... lorsqu'un cri sinistre ; ¢ trop tard !
partant de I'horizon ignoré, ne leur laisse que 1a honte
et le désespoir !

O Dieu ! ce n'est done pas en vain que I'on se rit de
ta puissance ...

V. pE PraRIE.

DANS LA GRANGE

(Voir gravure)

Quelle jolie scéne et qu'elle doit plaire ici—puis-
qu'elle se passe dans cette partie dela France, berceau
de la plupart de nos familles du Bas-Canada !

Quel petit ménage heureux, ces deux braves Bre-
tons, faisant sans doute leurs projets d’avenir pour
l'enfant, toute timide, pauvre petite poulette ! Voyez-
4 : ne dirait-on pas qu'on va la conduire h... I'a-
battoir ?

C’est que, dana cette vieille terre de lIa Foi, le res-
pect du pére, du chef de la famille, est tellement
ancré au coeur des enfants, que méme tout petits, ils
n'approchent quavec timidité de celui qui tient la
place de la Divinité !

La jeune mére, tout en tricotant, écoute son mari
& peinu hasarde-t-elle quelque objection : elle sait que
st chez elle le cceur parle, chez son époux c'est la
raison. Et souvent, hélas ! les miséres de la vie exi-
gent que l'on écoute celle-ci, et non celui-la ...
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PETITE POSTE EN FAMILLE

——

Mlle Violette.—Voulez-vous &tre assez bonne d’a-
dresser au Mo~pE ILLUSTRE ce que vous lui destinez ?
Les autres journaux ne comprennent point ces envois
b eux faits, quand cela neles concerne pas.—Quels
regrets pour ‘‘ Naguére et aujourd’hui ! ¥ Nos pau-
vres typographes refusent de composer sur un manus-
crit de prés de deux pieds de longueur, écriture fine
et serrée ! Que faire %... Si jo n’étais accablé de beso-
gne, e recopierais. ..

4. F...—Ily a des vers de treize & quatorze pieds ;
que faire ? Avez-vous vu ma réponse prézédente ?

Amable B.-C.—Nous serons heureux de votrs colla-
boration. Bien que le petit morceau soit un peu faible,
nous I'insérerons, un peu corrigé : vous ne nous en
voulez pas ?

Emile D..., Montréal.—Merci, de votre condescen-
dance.—Bien qu'un peu faible, le morceau passera.
Ne perdez pas patience si vous ne le voyes pas tout de
suite : tant de nos collaborateurs assidus attendent
leur tour ! -

Jos. M..., Montréal.—Quel bonheur, de vous' lire
enfin !

———- ¢ li——

UNE MERE
Le plus saint des devoirs, celui qu'en traits de flamme
La nature a gravé dans le fond de notre dme,
C'est de chérir I'objet qui nous donna le jour.
Qu'il est doux & remplir, ce précepte d’amour 1
FLORIAN,
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